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Complert feliçment, en el passat mes de maig d’enguany, el somni anhelat d’assolir 
l’edició cinquantenària de la Revista, l’eixida habitual d’aquest número 51 evidencia i 
confirma la ferma voluntat de mantenir la continuïtat de l’admirable tasca iniciada ara fa 
setze anys pel grup de Modèlics. Els Amics del Seminari, en un gest de gentil generositat 
que els honora, han acceptat de molt bon grat la responsabilitat de garantir la continuïtat de 
la publicació. Ara mateix, amb la recent incorporació dels benvinguts Miquel Jaume i Joan 
Martorell, som nou els qui formam el Consell de Redacció. És del tot just agrair als nou-
vinguts el noble gest d’haver acceptat gratis et amore l’onerosa herència llegada, fent-se 
així benmereixents a ulls de tothom de ser qualificats, fent ús d’un  joc oportú de paraules, 
com a Amics del Seminari modèlics. 

Trescau detingudament i en l’ordre que us plagui els sòlids continguts de les  planes 
subtilment teixides que us oferim. Advertireu de seguida que la nova embranzida no sols 
mantén la qualitat fins ara aconseguida, sinó que envigoreix encara més l’impuls de la gran 
volada amb què pretenem assolir aquells espais d’excel·lència que justifiquen i ens mouen 
a seguir en el tall laboriós de la tasca empresa.

Tenint present que la majoria dels benvolents lectors ja ens endinsam en els viaranys 
inexplorats de la senectut, hem elegit el tema de la vellesa com a eix central de les nostres 
assenyades reflexions compartides.  Què és ser vell? Quins són els problemes de la vellesa? 
Què és allò propi de la vellesa? És la vellesa una edat inútil, improductiva? Quines varia-
bles determinen una vellesa de qualitat, un envelliment digne i estimulant? És la vellesa, 
com vol el poeta Margarit, un hivern fascinant? Podem ser feliços els vells, tan prop de la 
mort?

Trobareu una sàvia, ponderada i aprofundida anàlisi d’aquestes i altres qüestions sobre 
la darrera,  privilegiada etapa de la nostra vida tan a l’ampli intercanvi de la taula rodona 
com en la visió encertada i suggestiva del que ens exposen sobre la vellesa els nostres di-
lectes, Llorenç Tous i Rafel Servera.  

Segur que compartiu amb nosaltres el dolor, l’enyorança i l’agraïda memòria de Barto-
meu Tauler Valens, el benjamí modèlic, l’entranyable amic, assidu i admirat col·laborador 
de la nostra Revista que va morir el passat dia 10 de maig d’enguany. Llegiu amb quina 
tendresa i enyorança el recorden els propis condeixebles i altres amics preveres amb qui 
compartí serveis ministerials. 

D’entre l’alta excel·lència i qualitat amb què s’han bastit tots i cada un dels escrits 
d’aquest copiós recull, no us perdeu l’atenta i captivadora lectura de les entrevistes man-
tingudes amb Mn. Antoni Riutort, rector solidari, canonge i professor de filosofia que es 
troba molt feliç de tenir centrada la seva vida en el servei a la gent, i amb Mn. Joan Nicolau,  
Monsenyor i Prelat d’honor, ara feliçment jubilat amb més de cinquanta anys de servei 
ministerial a Texas (Estats Units d’Amèrica). Jaume Sancho

AMICS DEL SEMINARI, MODÈLICS
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Taula rodona

sobre la vellesa

El dia 5 de setembre, a les 17 hores, ens reunírem a la sala d’Actes del Seminari a Son 
Gibert, per celebrar la Taula Rodona sobre la Vellesa. Ens trobàrem, tal com teníem pre-
vist, els quatre convidats, en Gabriel Amengual Coll, canonge, na Rosa Amengual Pizá, 
mestra, na Caterina Alorda Pascual, administrativa, i n’Enric Benito Oliver, metge, tots 
ells jubilats. Havíem convidat en Rafel Servera Blanes, psicoanalista, però a darrera hora, 
per motiu de salut, no hi va poder assistir. Així i tot ha redactat un article sobre l’aventu-
ra d’envellir partint com a referència de les preguntes que prèviament havíem remès als 
convidats i hem inclòs l’article a continuació de la conversa compartida sobre el tema a la 
Taula rodona.

Els membres de la redacció presents fórem en Domingo Mateu, en Pere Amengual, en 
Joan Martorell, en Macià Llabrés, jo mateix, Jaume Gual, i en Toni Bennasar, que actuà 
de moderador de la Taula. També hi fou present l’espòs de na Caterina Alorda, en Joan 
Escanelles.

Abans d’entrar en el tema previst, els presents ens presentàrem, ja que alguns ens co-
neixíem i altres no. Els convidats varen aportar un breu resum biogràfic de la seva vida, 
que podeu llegir a continuació.

Biel Amengual Coll.

Vaig néixer el 1943 a Santa Eugènia. Ordenat el 1966 i el ma-
teix any enviat al Burundi. Des del 1969 fins al 1976 curs es-
tudis a Roma, Münster i Barcelona. Un cop tornat, vaig servir 
a les parròquies de Sant Antoni de la Platja (Can Pastilla), La 
Soledat, St. Ferran de les Meravelles i la Seu. Però pastoral-
ment la tasca més important fou la pastoral universitària, com 
a consiliari del Moviment d’Estudiants i Universitaris Cristi-
ans, del Moviment de Professionals Cristians, i de la Pastoral 
Universitària en el campus, a més de coordinador dels consi-
liaris dels moviments especialitzats, i finalment delegat de la 
Pastoral Universitària i de la Cultura. 

Alhora he estat professor de filosofia al CETEM i a la UIB, on he exercit de vice-degà 
de Filosofia i Lletres, coordinador dels estudis de filosofia del Batxillerat, director de 
l’Escola Universitària de Treball Social i director de la revista que editava el Depar-
tament de Filosofia de la UIB Taula. Quaderns de pensament. 

Caterina Alorda Pascual.

Vaig néixer a Binissalem l’any 1947; som la darrera de 5 ger-
mans.

Vaig viure al meu poble fins als 22 anys, després vaig anar a 
treballar i viure a Ciutat, me vaig casar i tenc un fill i una filla 
a més de quatre nets.

Quan em vaig jubilar, vàrem tornar a viure a Binissalem; 
potser una de les coses més encertades que he fet, he recuperat 
les amistats de quan era jove. Tenc una vida ocupada, no me 
queix.

Enric Benito Oliver.

Vaig néixer l’any 1949 a Palma.

Vaig estudiar el batxillerat a l’Institut Ramon Llull de Palma i 
Medicina a la Universitat de Saragossa. Vaig fer l’especialitat 
d’Oncologia a l’Hospital de Sant Pau de Barcelona, on també 
em vaig doctorà en medicina.

Em vaig casar als 24 anys i som pare de dos fills i padrí de 
dos nets.

He exercit de metge per espai de més de 45 anys, els primers 
20 com oncòleg i després a cures pal·liatives.

Actualment treball com a docent, conferenciant i som autor de diverses publicacions.
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Rosa Amengual Pizá.

Vaig néixer l’any 1940 a Palma. Em vaig casar amb el mes-
tre menorquí, Joan Sans Mercadal, que va morir l’any 2011. 
Hem tengut 3 fills i 5 nets. 

Vaig estudiar magisteri i he exercit treballant a Educació In-
fantil i a Educació Primària per espai de 43 anys. He assitit 
a cursos de formació a Mallorca, Bercelona, Madrid i Itàlia.

Amb una companya, na Maria Antònia Pujol, organitzàrem 
la primera escola d’Estiu de Mallorca l’any 1968. Aquesta 
Escola d’Estiu, amb algunes interrupcions, s’ha celebrat cada 
any. Per tal de celebrar el 50è aniversari del seu inici, les ma-
teixes persones, l’any 2008, preparàrem i duguérem a terme la núm 41. Encara en-
guany, juntament amb dos companys mestres jubilats, davant la manca de persones 
per organitzar-la, ho hem duit a terme. Per altra part esperam que professores joves 
puguin ser el nostre relleu i li donin continuïtat.

He col·laborat en cursos de formació del professorat al CEP i a la UIB. També he 
col·laborat a l’Escoltisme (MSC) i a l’Esplai de Mallorca (GDEM), com educadora, 
per espai de molts anys.

En Toni Bennasar donà algunes instruccions sobre el desenvolupament de la 
Taula Rodona, així com de la gravació i transcripció posterior de les aporta-
cions de tots. Un cop aclarit tot, fa la primera pregunta: 

Toni Bennasar. És ver que sa vellesa és una edat inútil, és ver que 
és improductiva? Quins creis voltros que són es problemes de sa 
vellesa?
Caterina Alorda. Crec que un dels problemes és sa salut i sa soledat, ses man-
cances que tens.
Biel Amengual. Sa salut i ses forces que vas perdent. Vas perdent també 
capacitat, sa mobilitat, no te pots cuidar a tu mateix. Quan un fa feina té 
quantitat de relacions. Quan deixes de tenir aquests contactes diaris amb sos 
companys i tens companys que han mort, familiars que també han mort, vas 
perdent relacions i això fa patir, és un gran perill. Aquestes crec que són ses 
dificultats que té sa vellesa.

Caterina Alorda. Jo, des del meu punt de vista, ara no sé com tenia temps per 
anar a fer feina. Tenc sa meva vida molt plena, molt ocupada. Tenc un germà, tam-
bé jubilat i es problemes que té ell jo no els tendria. Si ell fos una dona no tendria 
aquests problemes. Ell és un home que tot li ha vengut bé i s’hauria de plantejar 
que ara té una altra història, que sa vida li ha canviat. No pot viure així com vivia. 
Ara ell troba que està tot sol. Pens que és un mateix que ho ha d’anar reflexionant 
i sabent que sa seva situació actual ha canviat, no és com abans.

Rosa Amengual. Jo estic d’acord amb tot lo que ha dit en Biel sobre sa 
salut i pens també que sa pèrdua de relacions és una cosa molt impor-
tant per entendre lo que parlam. No remarcaria tant sa soledat, perquè 
crec que sa soledat la pots tenir, saps que estàs tot sol, però no tens un 
problema per això. També té molt a veure sa falta d’il·lusions, sa tristesa, 
penses que tornes vella, però què és ésser vell? Jo tenc un rentaplats que 
no ha tengut mai una avaria. S’altre dia, sense voler, li vàrem rompre sa 
resistència que tenia, es tècnics que vengueren a canviar-la em digue-
ren, “senyora, aquest rentaplats és molt antic, però està com a nou, li canvi-
arem sa resistència, no en tendrà cap de rentaplats com aquest”. Esser vell 
és fer anys o més que fer anys?. Pens que faig no lo que feia quan anava 
a fer feina, ara faig no lo mateix, sinó molt més. Ara tenc ple tot es dia i 
gairebé tots els dies. 

Biel Amengual. Com has dit, es tornar vell no només és fer anys, és anar 
perdent capacitat i vitalitat, no tenim ses forces que teníem. Com diu en Ci-
ceró ses grans obres no es fan amb sos braons sinó amb altres coses, de les 
quals es vells en tenen moltes, es seny, sa saviesa. Textualment diu: “les 
grans coses no s’executen amb la força ni la lleugeresa del cos, sinó amb el 
consell, l’autoritat i la reflexió; per conseqüent, això és un fons que més tost 
augmenta, ben lluny de perdre’s a mesura que l’home torna vell”. Ésser vell 
crec que és una altra manera de viure, vius fora sa pressió de cada dia, veus 
ses coses d’una altra manera, és una vida diferent, que té es seus avantatges 
i desavantatges. Un des grans avantatges de sa vellesa és que et pots dedicar 
a lo que a tu realment t’agrada, si encara tens facultats i capacitat. Això és lo 
millor que li pot passar a una persona. En aquest sentit et dediques a sa pura 
autorealització. Això és un gran avantatge. Un desavantatge és perdre facul-
tats físiques, te canses més, etc. Aquest desgast és una realitat. 

Rosa Amengual. Jo crec que cadascú és cadascú. Hi ha un factor genètic 
que marca sa manera de ser, el caràcter i temperament; així te pots sentir 
més o manco vell. José Saramago diu: “la vellesa comença quan perds la 
curiositat”.
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Enric Benito. Estic completament d’acord amb lo que heu dit —però si tots hi 
estam d’acord no serà gens divertit— jo diria que s’autèntic problema de sa velle-
sa és acceptar sa vellesa. És a dir, que tu acceptes que tornes vell, que visquis 
això com una mancança. Jo tot lo que sé 
m’ho ha ensenyat es meu tracte amb sos 
malalts, jo m`he dedicat a cuidar malats. 
Record un home de vuitanta anys de Po-
llença, que vaig anar a veure a ca seva, 
que em digué: “Jo, metge, mai m’he tro-
bat vell, només quan me mirava al mirall 
—era català— i em deia: noi que t’has fet 
de gran”.

Jo vaig pensar, és ver. Sa consciència està fora des temps, no tenim edat interior-
ment, amb sa mesura que tu estàs connectat amb sos teus rols i amb lo que tu ets; 
és ver que canvien ses circumstàncies, jo no he estat mai sotmès a cap amenaça 
ni a cap edat. Si tu acceptes que ets vell, començam malament. A mi quan me 
diuen estàs jubilat? jo dic no, som pensionista, que no és lo mateix. Perquè hi ha 
un matís; me diuen estàs jubilat, tu ja no fas res. No, jo faig tanta feina com voltros.

Estic amb lo que ha dit en Biel Amengual quan ha parlat de sa saviesa, s’equani-
mitat, no ficar-te en lios que no t’interessen, no dependre de ningú més. Quan em 
diuen i què fas? Jo dic: faig lo que m’agrada i no me comanda ningú. Bé, sa meva 
dona, sa germana d’en Pere —es dirigeix a Pere Amengual— però d’això en fa 47 
anys, ja hi estic acostumat. Ésser propietari de sa teva agenda i fer allò que a tu 
t’agrada és una sort, una meravella. 

Hi ha una frase molt petita, referida a la vellesa, que diu “venc daurat de la tardor, 
exuberància d’experiència”. En aquests moments lo que hem après, lo que hem 
acumulat, lo que sabem, això no té preu; a més pots orientar molta de gent encara 
que tenguin més braons i més hormones. És ver, a tu te baixen es braons i ses 
hormones, lo qual també és una sort. 

Quan en Pere em digué per venir a sa Taula Rodona vaig pensar, i vos ho vull 
comentar. Sa Fundació Ramon Areces havia fet una trobada de premis Nobel per 
parlar de sa vellesa. El document que redactaren està penjat a internet, recull 
unes nou hores de savis que discuteixen el tema. Els demanaven quines són ses 
variables que determinen una vellesa de qualitat, un envelliment digne? Ses dues 
variables, es dos indicadors més senzills eren, una variable , sa massa muscular, 
que encara es mantén quan arribes als 70 anys, és un indicador de salut física, 
que estiguis bé, que no cauràs. S’altra variable, sa qualitat de ses relacions hu-
manes que tu tens, sa quantitat de gent que tu estimes i t’estima amb ses que tu 
et trobes. Sa pèrdua de relacions és lo que determina que tu ets vell. Estic d’acord 
que, si tu acceptes que ets un vell, començam malament perquè per dedins cap 
de noltros té edat; sa carrosseria és sa carrosseria, jo no som sa meva carrosse-
ria, o sí? Una mica, una mica; si t’ho creus malament.

Toni Bennasar. Una vegada vaig llegir que una personalitat, era un bisbe, va dir 
“enyor aquelles telefonades de quan exercia —ja estava jubilat— em cridaven, em 

demanaven coses, les enyor”. S’enyorança, per a totes aquelles persones que 
han tengut un paper important dins sa societat, creis que hi ha enyorança 
quan un deixa de fer segons quines coses?

Biel Amengual. Jo tenc sa sort que m’he llevat lo que manco agradable era 
i de fet era en lo que realment gaudia. Sa jubilació va suposar no haver de 
fer classes; m’he quedat amb lo que més m’agradava. Sa meva jubilació va 
suposar que jo deixàs de fer classes, lo qual per a mi és un alliberament de 
temps que puc ara dedicar a fer coses, que tenia a mig fer i no havia pogut fer 
abans. Ho faig en es meu ritme i segons es meus propis plans. Jo no he notat 
enyorança. 

Enric Benito. Jo me sent bé. He deixat d’obeir a ningú i de tenir jefe. Ara faig sa 
feina que m’agrada; no veig malalts de 8 a 3, per dir-ho d’alguna manera, però 
veig malalts. Tanmateix es qui ha nascut martell, des del cel li cauen es claus i a 
jo me cauen es claus del cel. Ahir mateix m’enviaren un whatsapp per dir-me que 

a un al·lot se li mor sa dona 
de 35 anys; jo la vaig anar 
a veure. Veig malalts, però 
sobretot faig classe, faig 
docència. És es moment de 
compartir. Crec que hi ha 
una edat per aprendre, una 
edat per exercir i una edat 
per ensenyar, jo ara me trob 
molt content de compartir lo 
que he après. No he deixat 
de fer feina, ni d’anar amb 
piragua, de nadar amb sos 
nets, d’anar amb bicicleta, 
de fer tot lo que m’agrada. 
Es dia que me’n vagi, me 
n’aniré ben viscut. 

Biel Amengual. Jo crec que és molt important acceptar sa teva situació tal 
com és i també acceptar es propi passat. Tot tenint present dos caires dife-
rents: en primer lloc, amb agraïment, perquè si hem arribat on hem arribat 
duent una vida més o manco ordenada i reeixida, és per agrair; en segon lloc, 
amb gran consciència, també, de tots es nostres fallos; a mi me passa que de 
cada vegada més veig es fallos que he tengut en sa meva vida, però els accept 
amb serenor, i deman perdó. En es fons es sentiment que predomina dins mi 
és s’agraïment, per haver tengut sa vida que he tengut, he intentat exercir i 
responsabilitzar-me en la feina, encara que quan la vivia ho feia amb bastant 
d’estrès; però ara que ha desaparegut aquest estrès visc molt més tranquil 
veient es meu passat com ha estat. Això ho dic perquè hi ha gent que quan 

S’autèntic
problema 
de la vellesa
és acceptar
la vellesa.

Indicadors de vellesa de qualitat:
- Massa muscular
- Relacions humanes

Jubilació: 
alliberament de temps que puc ara dedicar a fer coses
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pensen en el seu passat ho fan amb certa amargura i això me pareix fatal, 
perquè corroeix una mica per dedins i es veu que no s’han reconciliat amb 
ells mateixos i amb sa seva pròpia història. Una cosa que desfigura sa pròpia 
vellesa, no és moment que es viu sinó pes seu passat. 

Enric Benito. És claríssim i fonamental lo que tu dius. Me pareix que es patiment 
és sa no acceptació de sa realitat tal com és. Tots venim en aquest món sense un 
manual d’instruccions i quan hem après com funciona sa vida, tots mos hem equi-
vocat; tenim sa necessitat de perdonar es demés i perdonar-te a tu mateix, això es 
fonamental; és fonamental; si no, no pots viure, estàs atrapat en qualque cosa que 
estàs vivint en es passat. Quan dius d’unes persones que no se saben perdonar 
a si mateixos, és un problema seriós, no pots viure es present si te trobes atrapat 
d’aquesta manera. Això és no haver-ho après en sa manera de viure.

Toni Bennasar. En Domingo va citar una frase des poeta Margarit, que té vuitanta 
anys. És una frase que no sé si l’hauries d’explicar un poc perquè diu que sa seva ve-
llesa és com un hivern fascinant. Sembla que són unes paraules un poc 
contradictòries; d’hivern hi ha manco llum, més fred, i fascinant, 
extraordinari, com ho veis a això?
Rosa Amengual. Tot té quatre estacions. A mi no m’agrada s’hivern, 
m’acoquina s’hivern, no me va bé, però el trop preciós. 

Domingo Mateu. Jo crec que és es sentit que li dona el poeta, sa fascinació que 
hi troba en aquesta etapa concreta. Pot ser una etapa que sembli negativa, però per 

ell, és una descoberta d’una fascinació captivadora, 
aquesta etapa darrera on veritablement podem viure 
fascinats. A mi m’agrada molt allò que diu tan positiu 
en Gabriel Amengual: què l’oci és allò propi de la ve-
llesa, oci en el sentit d’ocupació en coses de l’esperit, 
de la cultura, del lleure, oci en el sentit d’absència de 
treball, de dedicació a coses per elles mateixes. Diria 
un poquet, en aquest sentit, que retrobes aquesta fas-
cinació en poder fer allò que t’agrada, allò que fins 
ara no has pogut fer per manca de temps i ara tens 
aquesta possibilitat de gaudir d’aquestes coses que 
abans no en podies gaudir.
Biel Amengual. Jo crec que no tenir es ritme de 
treball, horaris, etc. te dona una llibertat enorme. 

Aleshores és es moment de dedicar-te a allò que realment surt de tu mateix i 
que te realitza. En aquest sentit, jo crec que s’oci, fixau-vos en so terme llatí, 
oci es s’ocupació propi des temps d’una persona, es negoci és sa negació de 
s’oci, per tant es treball és sa negació de s’oci. Lo propi des ciutadà romà era 
s’oci, encara que tenia es seus negocis, polítics i familiars. En aquest sentit, la 
paraula ocí té una arrel i un sentit profundament religiós. Un punt de s’oci és 
sa festa i sa festa es essencialment religiosa, és es setè dia que Déu descan-
sa, dia de s’oci. A partir d’aquí, aquest descans, de trobada amb Déu, dia de 
celebració amb sa comunitat, fet molt important de sa memòria de sa nostra 

història personal i col·lectiva comunitària. D’aquí surt tota una forma de vida 
i tot un impuls per viure que inclús crea ètica perquè mos hem trobat com a 
comunitat, mos hem reafirmat com a germans. Per tant, quan sortim, hem 
de sortir d’una altra manera. En Plató ho explica molt bé lo que és s’oci, posa 
aquests elements religiosos, ètics i d’autorealització i dedicació a s’esperit, 
s’amistat, s’art i fins a la pregària; tot allò que no té a veure en guanyar-se la 
vida. Això és molt important. 

Una altra característica molt important de sa vellesa, vell és aquell que ja no 
viu per medrar a la vida. Per això dins sa vida política es considera que es 
grans polítics són es vells. Ara que es polítics han de ser uns gestors, tenim 
polítics que són joves. Abans es polítics eren es que tenien cura de sa polis. 
Es més vells, aquells que ja no tenen assumptes personals, ja ho han fet tot, 
no han de fer més currículum, més carrera i poden tenir com a interès propi 
s’interès de sa comunitat. Es polítics d’avui persegueixen un interès propi o 
des seu partit. Sa nostra gran aportació que podem fer a sa comunitat és que 
podem fer bé sense interessos propis. 

Domingo Mateu. Ara he trobat lo que cercava d’en Plató, diu així: “...però els 
déus, compatits del gènere humà, nascut per al treball, han establert per als homes 
festivals divins periòdics, per a l’alleugeriment de les seves fatigues i els han donat 
com a companys en aquestes festes, les Muses”. 

Toni Bennasar. En aquesta edat, quan es perden facultats, no hi veus tant, 
ses forces ja no hi són, abans podia fer aquestes coses i ara no les 
puc fer, es pot conservar sa força, es coratge, s’alegria, es bon hu-
mor, que en altres èpoques hem tengut?

Més que mai —contesten al mateix temps els quatre convidats—. 

Biel Amengual. Ja no tens preocupacions com quan feies feina, tenies unes 
preocupacions molt concretes, objectives, en canvi ara ets molt més lliure. Jo 
almanco ho veig així.

Caterina Alorda. Així i tot ara estàs en una altra situació, no és lo mateix estar 
amb sos nets que estar amb sos fills. Amb sos fills no poguérem estar amb ells 
amb tanta atenció com tenim amb sos 
nets, perquè fèiem feina i a vegades 
érem es dolents de sa pel·lícula, però 
ara amb sos nets és diferent.
Domingo Mateu. Amb sos nets, gau-
deixen es padrins, Amb sos fills, eres es 
responsable i ara, amb sos nets, ho són 
es seus pares. 
Caterina Alorda. Sa meva neta, quan 
parlam d’aquest tema de fills i nets, 
hem diu, “padrina tothom és com és”.
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Enric Benito. Jo crec, si has fet 
aquesta feina que deim, que has estat 
en pau amb sa teva biografia, tens per 
ventura manco energia física, però 
s’entusiasme, sa il·lusió, ses ganes 
de fer i sa saviesa per triar es temes i 
resoldre’ls amb manco conflictes amb 
s’entorn ho fas molt millor que quan 
tenies 30 o 40 anys, que pegaves per 
ses voreres i feies colzades per veure 
mem si sures. Ara no, tens molta més pau, sa gent també ho nota, tu estàs més 
bé i a s’entorn teu ses coses van més bé i no fa falta tanta energia física. Lo que 
és s’entusiasme, sa il·lusió, ses ganes de fer coses, sa creativitat, són molt millors 
que quan tenia 30 o 40 anys.

Toni Bennasar. Jo ara faré d’advocat del diable. Estam parlant de sa vellesa amb 
unes persones que han tengut una bona direcció en la seva vida, però no tothom l’ha 
tengut tan bona. Hi ha vells que són una càrrega i s’hi senten, com 
veis això? Com es pot viure sa vellesa sabent que ets una càrrega?
Rosa Amengual. Jo crec que quant tens molts d’anys i no estàs bo, no te 
pots valer per tu mateix, no és igual que tornar vell i ésser amo de sa teva 
vida que tu te la gestiones i te la fas; però si no pots i depens dels altres, 
sa veritat ets una càrrega. Hi ha una part genètica que te fa viure d’una 
manera; si has viscut pensant lo que te toca viure, ho acceptes, perquè és 
lo teu, no ho pots canviar. Qui no ho accepta són vells amargats.

Enric Benito. Jo respecte a sa genètica, per al·lusions, com a metge, te diré que 
s’ha descobert que s’epi-genètica, sa genètica determina, probablement, que es 
5% de malalties són hereditàries i no en pots fugir, de malalties cròniques. Munpa-
re ha tengut això i mumare també, idò jo també ho tendré. Hi ha un psiquiatre, 
Victor E. Frankl, que el varen tancar a un camp de concentració, va dir “sa darrera 
llibertat que ningú me pot prendre, és com jo me prenc ses coses”. Ses coses que 
me passen no les puc decidir, me passa lo que me ve. Ara si jo prenc lo que me 
passa, sí que ho puc decidir, sa meva llibertat és aquesta. Això m’ha anat mala-
ment, això és un desastre. Bé això és lo que hi ha, s’acceptació de sa realitat és lo 
que desmunta es patiment i dona llibertat per seguir fruint amb sa realitat. Noltros 
parlam des tema d’acompanyar es malat en es procés de morir, deim que sa gent 
es mor com ha viscut; sa majoria, però jo també diria sa gent es mor com és. És 

ver que hi ha un percentatge de gent que té problemes físics i lo que sigui, però sa 
vellesa no és el fet que has complit seixanta-cinc anys i ja està. Te jubiles i ara ja 
ets vell, no va així això. Si tu has tengut molts de problemes i els has sabut torejar, 
molt millor que si no n’has tengut cap. Sa gent que no ha tengut problemes és més 
superficial. Sa gent que s’ha romput, que ha tocat fons, ha descobert coses que 
li han ajudat. A partir d’aquí comença a tenir una certa profunditat. Per altra part, 
pens que si tu estàs dependent i t’han de servir, això és dur; així i tot pot ser una 
força de creativitat. 

Biel Amengual. Hi ha moltes situacions diferents de vellesa. Noltros ara mos 
trobam bé i això és molt diferent d’aquell que té mancances més serioses. 
Noltros ara parlam des de sa nostra situació.

Toni Bennasar. Quan sa teva família no et visita, o que els teus fills estan bara-
llats, o que el teu fill major ha hagut de tancar sa seva empresa perquè tot li 
anava malament, etc. Tu, Enric has hagut de treballar amb gent que, a part de 
sa malaltia, tenia una càrrega familiar horrible. Com els podies ajudar a 
sortir d’aquell pou?

Enric Benito. Jo ara podria improvisar una sortida, però cada cas és diferent i has 
de ser allà per poder-ho dir. Però bàsicament hi ha dues mentides que mos diuen 
quan naixem. Una és que els pares són els reis i s’altra l’has de descobrir tu ma-
teix: i és que no ets lo que pareixes. Perquè hi ha molt més. Tu no ets sa pel·lícula. 
Això és sa història que et contes. Si tu contactes amb lo que tu ets, tota sa pel·lí-
cula la pots veure com un drama o com una comèdia. Però tu no t’identifiques amb 
allò. Es patiment és identificar-te amb lo que està passant a sa teva vida. Amb sa 
mesura que te identifiques amb lo que t’està passant… Per exemple: jo som met-
ge. Però només és una professió. Jo no som això. Tu ets un padrí, i naturalment 
que si li passa res al meu net, ho passaràs malament però no et pots identificar 
amb lo que passa per-
què tot canvia. I si tu 
t’has identificat amb lo 
no permanent, patiràs. 
Has de saber amollar 
i deixar passar, això 
sí, fent tot lo possible 
perquè vagi bé. Saber 
que ets responsable 
des teu esforç però no 
des fruit dels teus es-
forços.

Jo, a aquests que dius, 
Toni, intentaria fer-los 
connectar amb lo que 
realment són. Si jo el 
puc convèncer que ell 
no és sa història des 
seu fill, li hauré ajudat.

Els homes són com el vi que, amb el temps, 
el dolent torna agre i millora el bo.

Ciceró
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Si tu has experimentat i saps qui ets, no et poden enganar. Lo que passa, passa 
tant si t’agrada com si no. Tu t’has de fer una passa enrere per contactar amb lo 
que tu ets i que no està mai amenaçat.

Biel Amengual. Jo t’entenc però hi tenc dificultats. Jo sempre havia pensat 
que som lo que hem fet. És ver que tu no ets es paper que has exercit. Però 
jo m’he realitzat amb lo que he fet.

Enric Benito. Tu ets sa consciència que ha fluït en sa teva història. Però no ets 
sa teva història.

Toni Bennasar. Entenc n’Enric, lo que t’ha passat no és lo mateix que lo que tu 
has fet.
Biel Amengual. Sí, dins sa vida hi ha esdeveniments i hi ha accions. Però jo 
pens que els fets t’han influït, nosaltres estam implicats en ses coses que pas-
sen. Tot lo que passa forma part de sa meva vida, d’una manera més directa 
o més indirecta. Per a mi sa meva biografia és una dada indiscutible.

Enric Benito. Però si parlam de s’esperit, es dia que es tanqui sa meva biografia, 
tenc sa confiança que sa meva consciència no desapareixerà.

Biel Amengual. Això és una altra qüestió.

Enric Benito. Ah, però és que això és fonamental, perquè amb sa mesura que jo 
prenc consciència de lo que som, puc viure d’una forma molt més profunda i més 
autèntica.

Biel Amengual. Però aquesta consciència és una consciència de lo que faig. 
No és una consciència que vagi pels niguls.

Enric Benito. Els fets són sa pantalla on es projecta sa pel·lícula. Però jo no som 
sa pel·lícula.

Toni Bennasar. Jo crec que ara és un bon moment perquè tu, Biel, mos ex-
pliquis una frase que escrivires en es teu darrer llibre “L’experiència de la 
malaltia”. Llegiré sa frase:” La mort se’m presentava com el punt final d’una 
trajectòria. No impedia s’autorealització sinó que la complia” La podries 
explicar?
Biel Amengual. Jo crec, des d’un punt de vista cristià, que quan deim que 
Crist mos ha salvat de la mort no volem dir que mos allibera de morir. Noltros 
també morirem. Idò què vol dir? Que sa mort, que és sa ruptura des fil de sa 
vida, no és una autèntica ruptura perquè té una continuïtat. Després de sa 
mort arribarem a sa nostra plenitud de fills de Déu. Per tant, lo que ara vivim 
en imatge i en figura aleshores ho viurem en realitat.

Domingo Mateu. En Llorenç Tous, diu sempre que pot, que sa Resurrecció és lo 
que fa possible que es jo profund no mori. I a s’altre món serem noltros mateixos 
amb sa nostra personalitat.

Toni Bennasar. N’Enric, en un moment donat ha dit que un es mor així com viu.” 
Talis vita finis ita”, deien els escolàstics. Jo pregunt: Quines considerau 
voltros que són ses millors armes per viure una vellesa feliç? I enca-
ra la concretaria més. Quines són ses armes vostres, ses que emprau 

i que vos permeten estar tan contents de tenir s’edat que teniu i lo que 
sou?.
Enric Benito. Armes sembla un poc militar

Toni Bennasar. Sí. Diré recursos en comptes d’armes.
Rosa Amengual. Jo pens que és anar continuant amb ses teves gresques 
i ses teves activitats. Quan encara fas feina no ho pots viure amb sa sere-
nitat que ho vius ara. A mi sempre m’ha agradat sa muntanya, però ara 
fent senderisme no és lo mateix. 

Toni Bennasar. Es temps lliure per tu és un gran recurs.
Rosa Amengual.  Sí, i ara més. Encara que sé que no tothom pot fer-ho 
perquè té ses cames malament o per altres motius. Jo crec que un des 
recursos importants és continuar amb ses teves curolles i fer aquelles 
coses que no podies fer. Coses que no et pensaves que faries i fas. I no 
tenir por de fer-ho. Amb s’experiència que ja tenc, perquè es veu que ja 
tenc molts d’anys i no m’havia aturat mai a pensar-ho.

Toni Bennasar. En Llorenç Tous, que té 86 anys, ara estudia piano.
Rosa Amengual. Jo amb els nets estic redescobrint sa vida amb una altra 
perspectiva. Perquè no tenen els mateixos valors, un altre estil de família. 
Tot està capgirat. Noltros, que hem intentat anar pes camí, i ara et surten 
d’una altra manera.

I un altre recurs molt poderós és no perdre ses relacions socials. Jo per 
professió n’he tengut sempre, però ara encara en tenc més. És molt 
enriquidor i et mantén en un estat vital, d’una altra manera.

Enric Benito. Els recursos són: primer, que et coneixes més bé a tu mateix; se-
gon, que mai has d’anar a conquistar sinó més bé a oferir. Ja has descobert quins 
són es teus dons, ses teves habilitats i ses coses que et fan passar gust. Per tant, 
sa saviesa de conèixer-te, i sa no necessitat d’aconseguir res perquè ja no has 
de fer curriculum. Ho fas perquè t’agrada. I això crec que són recursos bastant 
interessants. Es tracta de saber allò que t’agrada perquè si tu ho passes bé ets 
altres també li passen. Quan tu tens un do i l’exerceixes tothom s’ho passa bé. I 
això quan ets jove no ho pots fer i segurament no et coneixes suficientment. A sa 
nostra edat és quan pots gaudir de sa vida.

Rosa Amengual. Una cosa que he après és a discrepar però amb sereni-
tat, sabent que amb aquesta discrepància aprens coses. Perquè amb sa 
joventut pots aprendre molt. Amb els meus fills he après molt.

Caterina Alorda. Jo sempre dic que 
em donen alegria, tant quan venen 
com quan sen van. Jo tenc ami-
gues meves que diuen no! jo no vull 

“La vellesa arriba en el moment en que un deixa
d’aprendre, tengui vint o vuitanta anys” (Henry Ford)
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aprendre res més, ja sé massa coses, no, no. Gran error, per què no has d’apren-
dre més coses? i anar fent, per què no?
Enric Benito. Un apunt només a això. Sabem avui en dia, des des punt de vista 
neurològic, que és mentida allò que jo vaig estudiar a sa Facultat de Medicina 
que, a partir des vint i pico d’anys, ses neurones es moren, cada vegada en tens 
manco. No és ver, es creen noves neurones a cada moment, inclús en es setanta, 
vuitanta anys, i lo que determina que es teu cervell funcioni és s’esperit que fa que 
tu vulguis fer aquestes coses, és a dir que si en Llorenç Tous està aprenent a to-
car piano, està recablejant el seu seu cervell i n’aprendrà més a poc a poc que si 
tingués deu anys, però ell arribarà a tocar es piano i es seu cervell funcionarà molt 
millor perquè li està donant feina, és que des des punt de vista de sa medicina nol-
tros hem enganat a sa gent perquè hem dit es fetge produeix bilis, s’estòmac, àcid 
clorhídric i es cervell consciència. No, no va així, s’esperit determina com funciona 
es cervell (silenci expectant). Això seria una simplificació, una supersimplificació. 
Vénc a dir, si tu, sa teva actitud és d’aprendre, de voler conèixer, de mantenir re-
lacions, es teu cervell s’adapta a això, és plàstic, és molt plàstic, i això convé sa-
ber-ho, perquè si tu te tanques i dius no vull aprendre res més, lo que estàs dient 
és he acabat, no en vull saber res pus. Idò és una llàstima, perquè en qualsevol 
moment sempre pots trobar qualque cosa que t’entusiasmi.

Joan Martorell. Avui, amb sos mòbils, amb sos viatges que pots 
fer... Si tu no vols mòbils, ni vols viatjar...

Jaume Gual. Jo crec que hi ha tot un procés 
en el tema de sa vellesa, de sa jubilació, ha so-
fert tot un procés. Si mos n’anam en es vells, sobretot en es que 
eren empresaris o tenien un negoci, aquests no se jubilaven mai, 
aquests no se fiaven dels fills, ara bé, es que pringaven, es que 
anaven a treballar cada dia, aquests cercaven sa jubilació com més 

aviat millor, però no per una finalitat, és a dir, no se mos ha preparat per una jubi-
lació. Clar, què passa? que n’hi ha que no accepten després sa jubilació, jo conec 
professors que se tancaven dins ca seva i no participaven en res, fumant un puro en 
es sofà, allà tot lo dia, i se moren. Crec que aquest tema d’acceptar que és una nova 
vida, que n’has de treure molt de profit, etc. etc. Totes aquestes coses crec que són 
bàsiques, perquè, si no, ho passes malament, i després venen els nets i t’enfades per-
què no els pots sofrir i llavors aquell altre que diu que es vell fa nosa. Sa mentalitat 
ha sofert un canvi i avui en dia n’hi ha que sí que volen jubilar-se, però per a què?... 
per anar a Sencelles a berenar, per anar aquí deçà... però no tenen una riquesa que els 
donaria una formació, perquè no la tenen, i, aquestes persones, les seves metes són 
molt esquifides, i pot passar que es fastidiïn.
Rosa Amengual. Possiblement les hi han tengudes sempre, i això et mar-
ca la vida de jubilat i la vellesa.

Jaume Gual. Exactament, i no s’han preparat ni s’han qüestionat mai que arribarà 
un dia en què el seu cos, en fi, acabarà.

Pere Amengual. Jaume, en ets amics des Seminari només mos 
falta tocar es piano; sempre estam entretenguts en una cosa i l’al-
tra. Ara només mos falta tocar es piano, ja serà l’Havana (riuen).

Enric Benito. Sí, jo sempre he pensat que sa vida se dona a aquell que la sap 
emprar.

Rosa Amengual. Exacte. La vius en plenitud fins que s’acaba.

Enric Benito. Si tu l’empres i la disfrutes, això me serveix, això no, idò... tu mateix. 
Tu t’obris a sa possibilitat de rebre una inspiració, unes actituds, o te tanques i 
dius aquí no hi ha res que fer. Això ho decideix un mateix. Avui lo que hi ha és una 
superficialitat extraordinària, la gent se mou d’una manera obscena. Un va a un 
restaurant a menjar una paella i li fa una foto per enviar-la als seus amics, enlloc 
de disfrutar de sa paella... Si tu no estàs en contacte amb lo que tu ets i no vius 
sa vida amb el gust que té cada cosa a cada moment, llavors és normal que, en 
acabar sa feina, et passis es temps fumant un puro, és d’una superficialitat de no 
haver descobert sa riquesa que pot tenir qualsevol moment. 

Rosa Amengual. Això suposa viure amb un esforç, viure així, és que vius 
amb voluntat d’estar actiu.

Enric Benito. De quina manera?

Rosa Amengual. Suposa un esforç personal. Viure actiu. Jo moltes ve-
gades pens: i ara per què m’he de complicar sa vida? A mi me costa un 
esforç. Noltros, ara, hem acabat una escola d’estiu de formació del pro-
fessorat, aquesta setmana, i ens varen fer un escrit que deia: tres jubilats 
han preparat per mig centenar de professors una escola d’estiu. Tot era 
gent jove. I com que jo ho duia, dic: pensau que ha de sortir gent jove, 
que enguany ho hem fet de casualitat. L’any passat ho férem de tot cor. Es 
presentaren un grup de persones joves per ajudar i en es febrer ja ho ha-
vien deixat, manco una. I mos varen demanar: Voltros, no podríeu venir? 
Bé. Ho hem fet. Però això costa un esforç, aquest esperit de voluntariat, 
de voler fer, d’un esforç, el fas amb gust, però costa un esforç.

Biel Amengual. Jo diria que tenim curolles durant la vida activa i també de 
jubilat.

Rosa Amengual. És més que una curolla, això, més que una curolla. 
Perquè jo crec que quan neixes, neixes per qualque cosa. Jo, en es nets, 
aquesta idea els ho dic: neixem per qualque cosa, que no només és per 
aixecar-nos a berenar, anar a jugar... neixem per qualque cosa més, hem 
de millorar el món. Si no milloram el món, estam aclarits. Això ho ente-
nen beníssim, fins i tot sa petita de quatre anys ho entén. I, per tant, hem 
de cercar el que podem fer de millor per tots. Evident que viure així és 
un compromís amb sa humanitat, si vols el tries, bé jo m’ho he cregut i he 
viscut sempre engrunada i de gust. No en sap cap greu, no.(riures).

Enric Benito. Ara ho has dit. Jo diré una cosa que, a lo millor, és irreverent en 
aquesta casa. Me preocupa molt la salut mental dels professionals. Ara faig classe 
als metges, infermeres... que es cuiden des malalts, i realment sa gent ho passa 
malament. Faig tallers, formació. Faig retiros espirituals, perquè m’entengueu, sí, 
sí, per a metges, infermeres, psicòlegs... tancats en un convent de monges. Hi ha 
una part important que se diu “L’Autocura del professional que té cura de l’altre”, i 
jo els dic una cosa bàsica. Els dic: mirau, ara vos diré es taller només amb una pa-
raula, una frase. Heu d’estar molt atents perquè l’heu d’agafar. Quan els tenc tots 
badant, ben preparats (mamballeta sonora): Vos han enganat! Vos han enganat! 
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Vos han fet creure que heu de ser bons, 
i no és ver. Heu de ser feliços, perquè si 
tu ets feliç, estàs bé, ho fas bé, ses co-
ses et surten bé i fas es bé. I si tu ho fas 
com una imposició moral, perquè ho has 
de fer, perquè no hi ha ningú més que ho 
faci, perquè el món ha de millorar... mira 
com se m’ha posat es dit, perdó per sa 
grolleria. És a dir, no! Jo vaig aprendre del 
Bonjesús, que va dir: el meu jou és suau 
i la meva càrrega, lleugera.Si no és fàcil, 

no és lleuger, no és del Bonjesús, i no m’interessa. Ho entenem? No és un esforç, 
és un fluir de s’energia que t’inspira i que fa que tu disfrutis d’allò, ho fas perquè 
t’agrada, i no et sens cansat. És guapíssim! Jo puc estar dotze hores fent classe i, 
quan acab, m’he de donar una dutxa, estic acabat. Però durant ses dotze hores no 
sent ni un moment de cansament, i això me pareix que és això. Ara, sa imposició 
de que ho has de fer perquè ho has de fer, no! Moltes vegades mos hem equivocat 
exigint a la gent des de sa culpa, des del pecat, des de s’exigència, des des sacri-
fici i no, perdó, hem vengut a esser feliços. Aquesta és sa nostra obligació. S’única 
responsabilitat que tenim és esser feliços. I, si no ho ets, perdonau, sa pregunta 
de s'examen final quan et trobes amb s'examen de consciència, li pots dir a Sant 
Pere i a qui vulguis. Sa pregunta que fa tot l'univers a tu mateix és: Has estat feliç? 
I quan tu diguis: hombre! És que no vaig poder perquè sa meva sogra, es meu 
jefe... vatuadell, beneit! I què vol dir? Si havies vengut a això. O no te n’havies 
temut? A mi em pareix que això és es bessó de tot. Esser feliç es construeix cada 
dia i, per descomptat, no des de ses exigències. S’exigència, alerta !

Rosa Amengual. Però sí des de s’esforç són accions voluntàries que te 
fan sentir útil i feliç.

Toni Bennasar. Mmm...! Són dues filosofies diferents.
Enric Benito. Jo no ho veig així. És ver que en es principi t’has d’agafar de s’orella 
per fer-ho, però, quan saps s’ofici...

Toni Bennasar.Si ses coses no surten espontàniament, si no flueixen... Ja coneixeu 
sa dita: “aquell qui s’esforça per fer versos, no fa versos, només fa esforços“.
Biel Amengual. Si me permeteu, una al·lusió. Nietzche parla de tres fases de 
l’esperit: sa primera, és un camell, en el desert, que se carrega de paciència, 
va aguantant, es carrega de deures, deure rere deure, tots són deures, i 
amb esforç va cami-
nant feixuc pel desert. 
Després ve es lleó; es 
lleó diu és que jo puc, 
jo em puc comprome-
tre, som jo que ho faig. 
Jo tir endavant. Sa ter-
cera és s’infant, què fa 
s’infant? Juga. Arribam 
a aquell moment en què feim allò que realment ens plau o que les coses ens 
surten espontàniament. 

Toni Bennasar. Fa una hora i un quart que parlam, i hi ha dues preguntes que a mi 
em sabria greu que quedassin a l’aire...Una és aquesta: tenir molts d’anys, 
fa tornar religiós?

Rosa Amengual. No. Jo trob que no. Com més passes, més te costa creu-
re. Com més va, més difícil. Desaprendre moltes coses que t’han ense-
nyat és difícil. 

Caterina Alorda. Com més gran tornes, més veig que no...
Rosa Amengual. Més te costa creure. 

Enric Benito. Jo diria... tenia un mestre que deia: només hem de creure allò que 
no podem saber. I està bé creure, però, així com te vas fent gran, sí que et tornes 
més profund, més espiritual. Sa religió, entesa com Xavier Melloni, jesuïta, un 
bon amic que jo estim molt, diu que ses religions són com ses copes amb què es 
beu es vi, són ses construccions que s’ha fet la humanitat per arribar a s’experi-
ència de Déu, però lo seu és anar gat. Quan estàs gat de goig, de gràcia, de vida, 
de plenitud, no importa si has begut d’una copa o de s’altra. Sa creència, igual 
que s’exigència, pentura és una etapa necessària. Quan tornes vell, jo crec que 
t’acostes cada vegada més a sa profunditat d’allò que ets i tornes més espiritual. 
Si ets una persona religiosa i a tu sa religió et serveix per a aquest camí, llavors 
sí intuesc que sa religió s’aprofundeix, però... no necessàriament. Jung deia que, 
a partir dels cinquanta anys, no hi ha cap curolla més que preparar-te per morir, o 
afrontar això, o demanar-te qui som i què he vengut a fer i què hi ha després. Això 
són ses curolles a partir de la segona part de la vida, i noltros estam plenament 
en això. Per tant, si tu no tornes més religiós, però sí més espiritual i, per a tu, la 
religió és un camí d’espiritualitat, també ets més religiós.

Biel Amengual. Jo, lo que crec és que el vell és més ell mateix. Ja no s’ha de 
construir res. No s’ha de construir cap figura de res. No té perquè seguir coses 
establertes, és ell mateix, i, en aquest sentit, si un és religiós, ho serà sincera-
ment seguint, més o manco, pautes establertes o no. De fet, gent major que 
torna arreligiosa i, fins i tot, irreverent, això és el que trobam. 

Toni Bennasar. Anant un poc amb na Rosa, així com jo ho veig, citaré una frase 
d’en Tous que la diu a l’article que ha enviat per a la taula: Lo que em fa xisclar les 
rodes de la meva vida són els pecats de l’Església i la poca força que té per envestir 
reformes profundes.
Domingo Mateu. Jo crec que hi ha, també, un aspecte, en es sentit que d’una sèrie 
de coses que pensàvem que eren importants, com sa religió: vas qualificant, vas en 
es bessó, a allò que és essencial. Perds gas, però no perds essència. Com a persona 
que has estat religiosa, et desprens de moltíssimes de coses, que era necessari que et 
desprenguessis, però et queda el bessó profund.   

Carregat de deures Ho puc fer tot Estic jugant

S’única
responsabilitat
que tenim és
esser feliços
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Toni Bennasar. Quan un té molt d’anys veu sa mort més pròxima. 
De quina manera afecta això a la vida?
Rosa Amengual. No he pensat mai en sa mort, sempre he pensat 
que tot el qui neix mor, és un camí cap a morir-se, per gaudir, per viure. 
Quan hagi de morir, em moriré. La gent que he vist morir (mu mare, la 
seva germana, en Joan) ha estat una cosa molt tranquil·la. En Joan va es-
tar molt de temps patint, però per morir-se varen ser dos segons. I pens 
quan vengui la mort, que vengui. 

Pere Amengual. Jo sí que hi pens. Record mumare que deia “una bona mort, Bon 
Jesuset”. Jo agraesc els anys que tenc, i segurament en faré més si no em mor, per 
anar pensant serenament en sa mort i veure-la venir com una cosa normal que me 
passarà. Després de moltes coses rares i prejudicis, he simplificat molt aquesta idea. 
I el del jo profund també he pensat molt.
A la Universitat de majors mos vàrem dir, quan hi vaig anar fa un parell d’anys, una 
cosa que no sabia i m’agradà molt: que allà sabien molt, però que no ho sabien tot, i 
jo creia que allà ho sabien tot.
Una altra cosa que em xocà molt, a una classe de Psicologia algú va fer una pregunta 
sobre s’ànima, i es professor li va dir “aquí de l’ànima no en parlam, parlam del 
coneixement, enteniment i d’una sèrie de coses més, de l’ànima no en parlam”. I jo 
vaig pensar, si pot ser, de fet, no ho tocam amb ses mans, no sabem que és s’ànima, 
però sempre he pensat que encara no l’han trobada a aquesta ànima. I no vol dir que 
no hi sigui. Jo em vaig imaginar, que no vol dir que no hi sigui, és de ses neurones, 
és coneixement. Tot això ho vaig simplificar molt dins sa meva vida per la mort i és 
una cosa que n’Esperança tot es dia em barreja. A ca nostra, quan feim una cosa, a 
vegades ho dic “un dia d’aquets em moriré, i encara no ho haurem arreglat”. No 
diguis això. No, un dia d’aquest serà així. I no em fa por, no vol dir que més avant 
me’n faci.
Caterina Alorda. No sé perquè replegam tantes coses si després hem de morir, 
quan veig algú que discuteix o es baralla, els hi dic que no val la pena, tanmateix 
ho haurem de deixar tot. No m’afecta gens.
Biel Amengual. No m’afecta, però sí que hi pens. Hi pens no perquè m’im-
pressioni en especial. Ja ho deia en Plató “La vida és aprendre a morir”. És 
a dir, segons t’enfrontis a sa mort és sa vida que afrontes. I en aquest sentit 
pensar en la mort, és pensar com voldries que hagués estat sa vida.

I de moment m’alliber de molts de judicis. I a mi sols m’interessa es darrer i 
ets altres no m’interessen, ja no he de fer més oposicions. Sols m’interessa 
l’únic judici que és el final.

Aquesta visió de sa mort és en es fons es pensament de sa mort, que en es 
fons és es pensament de sa mort en sa meditació dels exercicis espirituals de 
Sant Ignasi. I en part és el pensament de la mort de Heideguer. És a dir, en 
aquest sentit sa mort forma part de sa vida vulguem o no vulguem.

Enric Benito. Sa mort no existeix, no hi ha res que sigui sa mort, és una cons-
trucció mental que hem fet. Hi ha un procés de néixer i un altre de morir, però cu-
riosament per néixer no hem creat aquest personatge. Aquí hi ha una cosa: que, 
a sa mort, és com si fos qualcú i es naixement és un procés; perquè no hi ha un 
moviment en sa mort, és ben igual i és més simètric i de ses mateixes característi-
ques i està molt ben organitzat per cert, o sia que igual que sa gent ve al món, és 
ver que hi ha comares, epidural i ginecòlegs i va més bé, però durant tots aquests 
segles també han vengut al món i això està ben organitzat. Després s’altra cosa, 
jo crec que aquesta consciència, aquesta ànima, nom que políticament no és cor-
recte avui en dia s’universitat no ho accepta. Jo crec que al segle XXI, probable-
ment i si vivim un parell d’anys més, veurem com aquesta visió de sa realitat dels 
segles XIX i XX, basada en sa física newtoniana, està completament obsoleta i ja 
no existeix sa possibilitat de connectar amb això. 

Sa mort és un procés que simplement canvia d’estat, però pot esser si tens sort, 
tu has estat a la Policlínica —es dirigeix a Caterina Alorda— i has vist néixer molts 
d’infants, a què és un moment màgic veure néixer un infant estàs d’acord? Un in-
fant que neix no saps què passa, és un moment lluminós que diuen.

Acompanyar en es moment de morir és ben igual, de la mateixa categoria que és 
això, és a dir, té el mateix misteri; dius, uau! Què ès això que passa aquí! Bé això 
és el que passa.

Sa gent que es resisteix a acceptar això i vol evitar i lluita contra això és igual que 
aquella embarassada que diu “Jo no vull que neixi”.

Quan tu et resisteixes a acceptar sa fluidesa d’això, tu ho compliques. Si tu t’amo-
lles, si tu decideixes anar, està més ben organitzat de lo que ens pensam. Quan 
treus es cap a s’altre costat dius, uau!, ostres! Això va dir Steve Jobs quan se mo-
ria segons sa seva germana, en es darrers moments, posant sa mirada en es seu 
entorn. Uau, Uau! i Steve Jobs tothom el coneix i sap qui és.

Això és s’experiència de trobar-te amb allò que treus el cap a l’altre costat i dius 
quina passada! Això és sa meva experiència repetida centenars de vegades vi-
vint-ho. No perquè m’ho han contat, ho he gaudit. I per això ara me quedaria amb 
això i veure mem si faré es ridícul o me n’aniré ben content.

Biel Amengual. Pot passar també que lo de sa mort no és un moment, és un 
anar morint, un procés d’anys. Jo per exemple vull dir que he tingut persones 
molt a prop i veus que van morint, veus que van perdent i de cop veus que es-
tàs pendent d’aquella persona que havies tengut molt a prop, i que va morint 
a poc a poc, no és lo que era, no fa el que feia, torna vella morint.

Rosa Amengual. Tornar vella, no és lo pitjor del trajecte.

Biel Amengual. Tornar vella morint és anar morint.

Enric Benito. Hi ha molts de camins per entrar en aquesta casa.

Joan Martorell. Aquestes morts semblen fàcils, lo difícil és patir una llarga malal-
tia abans de sa mort.
Enric Benito. Això és un tema difícil. Sa nostra societat és avui cada vegada més 
rara. En Sòcrates deia que els que temen a sa mort són una mica pretensiosos 
perquè pretenen saber lo que hi ha desprès quan no ho saben, i a més a més 

Sa mort forma part de sa vida.
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pensen que és amenaçant lo que hi ha després. Per tant són una mica creguts. I 
després deia: “a cap home bo li pot passar res dolent”. Sa pàgina de El Fedon de 
Plató parla des comiat. Jo l’empr en es meus tallers per explicar com és sa dignitat 
d’un home que se’n va plorant i jo he enviat a ses dones a fora perquè no passàs 
això i ara vos foteu a plorar voltros que d’això no heu entès res. Això és sa integri-
tat de qualcú que ha connectat amb sa seva profunditat i sap ses coses com són.

Macià Llabrés. Jo volia comentar una cosa que fa uns quants 
dies que li don voltes. Li he donat voltes perquè cercava informa-
ció per aquesta taula rodona. I dic: Quan s’obrirà sa porta per a ser 
vell? No ets vell però hi ha una porta que si entres, llavors ja ets 
vell. I per jo sa resposta és es dia que et preguntes: “Qui cuidarà 
de mi quan seré vell”. Aquesta pregunta, des del meu punt de vis-
ta, és sa porta per entrar dins sa vellesa.
Tenim una al·lota equatoriana a ca nostra. Noltros som els padrins joves dels dos 
fills que tenen. Lògicament noltros, ara també, som els padrins dels pares i dels dos 
nins (el nin petit diu que la meva dona i jo som “los madrinos”). I ahir mateix, na 
Johanna em diu: “Siempre está trabajando”. I li contest “Yo tengo que hacer cosas, 
pero ya me volveré viejo” i ella em diu “no se preocupe yo le cuidaré”. “Pero por 
qué tienes que cuidarme tú?”. Crec que un comença a ser vell el dia que se posa a 
pensar: Qui em cuidarà?.
Enric Benito. Bé hi ha moltes vies des des punt de vista administratiu i laboral. 
Jo crec que noltros dos per lo menos, no sé voltros, no tenim consciència de ser 
vells, perquè no mos havíem plantejat mai aquest assumpte. És per culpa vostra 
que ara ens pensam que encara no ho som.

Rosa Amengual. Quan em 
convidaren a aquesta Taula 
rodona, va ser un impacte 
i ara perquè he dit que sí a 
una cosa que em complica 
sa vida. Mai ho hauria pen-
sat, deu ésser que ja torn 
vella.

Enric Benito. Aquesta és una 
bona qüestió. Hi ha una cosa 
que també vos vull dir: que és 
que sa intuïció està connecta-
da amb qualque cosa que sap 
més que tu. També vull dir-vos 
que, quan sa gent s’ha de mo-
rir, tothom intueix que s’ha de 
morir. Ningú mor sense saber 
que s’està morint. I supòs que 
també aquest avís de prepara’t 
perquè ara t’hauran de cuidar 
qualque dia també te ve quan 
penses qui me cuidarà? Jo no 
ho he pensat mai això.

Macià Llabrés. Però quan sent sa gent que diu: hem de deixar qualque cosa als 
fills perquè, què farem amb sos fills?. Jo això no ho he pensat mai.
Enric Benito. Jo això ho tenc arreglat. Tot en es testament està previst i he dit al 
meu fill exactament lo que vull que no me facin a cap hospital. Això es meu fill ho té 
i te faré una còpia a tu, Pere, per si de cas me’n vaig abans que tu. Per tenir qualcú 
que vetlli que no me facin segons què, perquè sa por d’ets altres ho complica molt.

Biel Amengual. Jo puc dir que s’estiu de l’any passat sí que vaig tenir sa im-
pressió que havia tornat vell. L’any passat vaig tenir dues coses que me varen 
afectar: una, que vaig estar dos mesos immobilitzat, tenia mal a un genoll 
que no anava, que havia de fer repòs absolut. Després, lo de s’operació des 
càncer de sa bufeta. Vaig passar un estiu bastant xerec. Ara efectivament ja 
he tornat vell, vaig pensar. D’aquí va sortir sa reflexió en es llibre sobre s’ex-
periència de sa malaltia. Tenia sa sensació que havia tornat vell perquè me 
sentia feble, que no tenia ja ses forces per fer segons què. Ara no sé si ho 
diria. Me torn trobar bé, estic actiu, però sí que veig que form part ja d’una 
altra – no sé com dir-ho – d’una altra generació. És a dir, lo que veig és que 
el món... Mira, jo he fet molts d’anys feina amb sa joventut, amb estudiants. 
A s’hora de fer una anàlisi de sa situació, jo parlava com me sentia i coincidia 
amb com se sentien ells. Jo podia fer una anàlisi de sa situació tal com jo la 
veia. Ara, a s’hora de fer una anàlisi de sa situació, he vist que no és com jo la 
visc. Tot al contrari: ja no és com jo la visc perquè és totalment diferent. Veig 
que el món d’ara, el món de sa joventut, no és es meu món. Això sí que me 
dona una certa sensació de vellesa, de dir no som ja d’aquest món, del món 
de sa gent de trenta anys i de vint anys. Jo som d’un altre món. I això sí que 
em dona un cert sentit de vellesa. 

Enric Benito. Tens una perspectiva...Sa meva dona, que és molt sàvia i, no per-
què sigui germana d’en Pere, és molt llesta i diu: menys mal que ens morim, 
perquè quan veus segons quines coses dius això ja no és...Manco mal que ens 
morim, perquè no haurem de veure tot això, perquè, Déu meu! Això ja no és des 
nostre món.

Biel Amengual. És que és necessari que morim perquè sa gent vagi evoluci-
onant. És necessari, ens hem de morir. D’aquí aquesta sensació que això que 
passa en el món ara, ja no va amb nosaltres, ja no és cosa nostra.

Pere Amengual. Això li ve des padrí. Es padrí deia: “es vells s’han de morir”, i ho 
deia amb coneixement, no ho deia per dir-ho. Morir és allò que pertoca.
Jaume Gual. Jo estic d’acord amb lo que has dit, en no ser que sigui una mort re-
pentina, tothom sap quan se mor. Les reaccions, quan la persona es troba en aquesta 
situació, són diferents i pens que depèn molt de com s’ha viscut i com s’accepta la 
situació final.
Joan Martorell. Per què hi ha tanta oposició a aquesta mort voluntària, a aquesta 
mort, a ajudar a morir? Per què tanta lluita? Per què no pot ser ajudar a morir?
Enric Benito. Què nom aquest? Estic intentant recordar es nom d’aquest teòleg 
alemany que va estudiar amb en Ratzinger, Hans Küng. Coneixeu es llibre de 
Küng?
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Toni Bennasar. Jo ara n’estic llegint un d’en Küng que m’encanta, “Lo que yo 
creo”.
Enric Benito. No és aquest. En té un sobre sa mort. És un llibre preciós, l’hauries 
de conèixer. Küng ara té un parkinson greu. 

Toni Bennasar. Küng va néixer el 1928. Ara té 91 anys.
Enric Benito. És es dilema aquest de dir és un home que ha estat tota sa vida 
contra s’eutanàsia pes fet de ser creient. A un moment donat, té un company seu 
amb un alzheimer amb deteriorament cognitiu. Ell viu allò d’una manera terrible i 
diu: “mem aquí fins a quin punt no hauríem de poder”... i se qüestiona tot lo que ha 
dit durant tota sa seva vida, ell mateix. I escriu un llibre dient: “Home! Sa vida no 
és només sa biologia d’un cor que batega; hi ha més cosa aquí”. Ell es fa un qües-
tionament molt interessant; però, després, quan està a punt de publicar es llibre, 
té una complicació i acaba a intensius. I ell que havia dit: “Eh!, que estic d’agraït al 
metge que m’ha tornat”, diu a s’epíleg des llibre: “he trobat que era honest dir tot 
lo que havia dit, però al final” —en parlar de mi, no ric— diu: “no ho tenc tant clar”. 
Per lo tant, no és fàcil.

Joan Escanelles: És molt dur, és molt dur haver de contradir allò 
que tota sa vida ha justificat.
Enric Benito. Sí, però ell és molt honest. Una mort dolça, és un 
llibre d’aquests.

Després de més d’una hora i mitja, donam per acabada la Taula rodona. Pens que ens hem 
enriquit mútuament i les reflexions fetes han fet possible una anàlisi exhaustiva d’aquesta 
etapa de la vellesa, que la majoria dels presents ja vivim, i que a tothom, en un moment o 
altre, li arriba si no mor abans.

Férem les darreres recomanacions als convidats en relació a les ressenyes biogràfiques que 
han d’enviar-nos i a la manera com rebran la transcripció de la trobada per fer-hi les mo-
dificacions que trobi cadascú.

Volem agrair a tots els convidats les seves aportacions. Moltes gràcies.

Jaume Gual Mora

L´AVENTURA D´ENVELLIR
              De la vellesa es pot parlar des d´angles molt diversos, i el 
més freqüent sol esser fer-ho des d´una perspectiva  general i un tant 
objectiva, com qui mira els arbres del bosc des del cel: què és la velle-
sa, quins són els vertaders problemes  de la gent major… En el passat, 
els autors clàssics han tengut la tendència a definir l´edat darrera de 
la vida amb termes més bé ombrívols, per no dir negatius. Aristòtil diu 
que la vellesa és un refredament, Goethe parla dels anys  darrers com 
un temps en què és dona una reducció de perspectiva. És un naufragi, 
segons Chateaubriand, i Marguerite Yourcenar parla de la vellesa com 
una derrota. I així segueix la llista, perquè aquesta visió dramàtica i obs-
cura de la vellesa al llarg de la història  es repeteix. Insistesc, aquesta 
tendència a ressaltar la cara tenebrosa dels anys darrers de la vida es 
deu al fet de generalitzar  la visió dels vells, dels jubilats, de la gent d´e-
dat. Per això, me va eixamplar la vista llegir un petit llibre que  Teresa 
Pàmies publicà el 2002, on escriu: “L´aventura 
d´envellir és individual com ho és l´estil de vida 
de cada persona, escollit en funció del gust, les 
necessitats, l´ambient de l´entorn i les amistats 
efímeres o estables”. Vaig coincidir amb ella: 
cada un envelleix segons és i segons pot, a la 
seva manera nascuda de la pròpia intimitat. 

               És per tant des d´aquesta visió més de cada per-
sona que  aquí voldria parlar de la vellesa, no en el sentit 
que vulgui negar tot allò que els anys darrers de la vida comporten de dolorós i 
inevitable, sinó amb la consciència  que és una forma entre altres de veure i viure 
la darrera edat, una forma més individual, més subjectiva, més pròpia de cadascú. 
Així ho he arribat a concebre després d´haver dedicat més de quaranta anys de la 
meva vida de psicoanalista a l´esment de cada una de les persones que cerquen 
viure des d´elles mateixes una vida més seva, cosa que la fa més lleugera. Ho diré 
amb paraules que consider sinònimes: si bé hi ha una forma prosaica d´entendre 
la vida, o sia, més efectiva, n´hi ha una altra més poètica i afectiva. Jo estaria per 
tant més prop de la comprensió del poeta Joan Margarit, que en poc temps ha es-

crit des dels seus vuitanta anys dos llibres amb títols reve-
ladors: “Misteriosament feliç” i “Un hivern fascinant”. 
Per al poeta català, l´aventura d´envellir  és una paradoxa: 
perquè, ¿com podem ser feliços tan prop de la mort? I és 
que la mort també és un misteri. ¿Serà per ventura la mort 
l´entrada a un Paradís?... N´hi ha que pensen que afir-
mar-ho és delirant. Jo, en canvi, vull creure que sí. I em ve 
llavors  a la memòria la resposta del poeta argentí Antonio 
Porchia, a qui una vegada  demanaren si creia en Déu i ell 
contestà: “No hi crec, pero l´estim”. Ell sabia que el misteri 
és un lloc de gratitud i de sorpresa.
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Viure la vellesa com una experiència completa  

             He conegut psicoanalistes que m´han enamorat fins al punt d´adoptar-los 
com a mestres perquè tenien cosa de poetes. El principal fou Donald Wood Win-
nicott: ell m´ensenyà que estar viu consisteix a viure cada moment de la vida com 
una experiència completa, una experiència que, segons ell, es va creant en tres 
moments: “venir”, “arribar” i “partir”. Hi ha persones 
que es passen la vida venint, però com mai arriben, 
es demostra que no venien… Record un pacient 
que als tres mesos d´haver començat la teràpia em 
digué: “Fins ara he vengut, i avui he arribat”. Hi ha 
molts de casats que mai arriben a ser una parella. 
La seva vida consisteix a anar desplaçant-se d´aquí 
i d´allà però sense arribar; com el personatge de 
Herman Melville, “Bartleby, l´escrivent”, qui en fer-li el seu patró algun encàrrec 
responia: “Preferiria no fer-ho”, és a dir, no arribar-hi.

               És freqüent avui en dia que molta gent major, malgrat tenir molts d´anys, 
més que arribar a la seva vellesa, es van desplaçant com si volguessin evitar-la, 
perquè per ells és un patiment, un naufragi o una derrota, i tornar vell els fa por. 
D’altres, en canvi, s’hi van aclimatant fins que arriben a viure els seus darrers anys 
com una oportunitat, una aventura. Aquests també tenen por, però la por se´n va 
a partir del moment que li fan lloc. Por a què?... Els vells tenen por a ser abando-
nats, és a dir, a no ser vists, mirats, presos en compte pels altres. També tenen 
por a ser invadits: els agrada estar amb els altres, però també els agrada estar 
sols perquè hi saben estar i això els fa companyia. Vicente Verdú criticava que a 
la gent major, de vegades, no se’ls hi deixa estar sols quan ho desitjarien: mirar 
passar la gent, prendre la fresca, o simplement no fer res… És com si cadascú 
volgués arribar a crear el seu clima, el seu lloc, i així sortir d´un clima com imposat. 
Els vells, per arribar a fer de la seva edat una experiència completa, han de poder 
dur a terme el que solien dir antigament els nostres pagesos: “Podeu estar segurs 
que allò que ens salva són les curolles i les rutines”. Sí, curolles, que com tots 

sabem són petites il·lusions, distraccions, somnis i dèries… anar a fer una volta, 
estar amb els amics, llegir el diari, entretenir-se en jocs i manualitats. I… també 
les rutines. Així ho expressava  un altre d´aquests mestres meus meitat psicoana-
lista, meitat poeta, Jean-Bertrand Pontalis, qui amb vuitanta anys escrivia en les 
seves memòries: “A mi una de les coses que més m´acompanyen són les petites 
rutines de cada dia, com creuar cada matí el meu carrer per anar del meu pis al 
meu consultori d´analista on treball, passant a cercar el diari en el mateix quiosc 
de sempre, que està a 50 mts. I seure a prendre un café en el bar que ja consider 
meu… És un petit costum que em permet començar el dia, on em sent tan a gust”. 

“Podeu estar segurs que allò que ens salva són les curolles i les rutines”

Sí, petites rutines que la gent major sembra sovint dins la seva vida i que els fan 
sentir bé. Poden d´aquesta manera acomplir el seu desig d´estar a la vegada sols 
i acompanyats.

Arribar per després partir

                Hi ha els qui s´aferren tant allà on creuen que han arribat, que després 
no saben partir, demostrant així que en realitat no han arribat, perquè el qui arriba 
de veritat sap partir, és a dir, sap amollar. Ens passam la vida acumulant i tenint 
coses que retenim com sia, coses a les quals ens aferram i que ens costa mas-
sa amollar. M´agrada per això llegir adesiara “Inventari 
de jubilacions”, un llibre de Josep Maria Espinàs: hi 
va contant tot allò de què al llarg de la vida s´ha anat 
jubilant, cosa que li permet  viure una vellesa sentint-se 
més lleuger i més content.

                I parlant d´amollar, vull recordar novament  
Winnicott, i evocar les seves paraules en una conferèn-
cia a un grup d´infermeres, tres mesos abans de morir: 
“Molt del creixement és créixer cap avall. Si encara he 
de viure uns anys, esper anar minvant fins esser a bas-
tament petit per poder travessar aquest foradet que es 
diu la mort”. 

                Fou també Winnicott, i ho dic ja per acabar, 
qui em va animar fa poc més d´un any a començar a escriure un petit llibre sobre 
l´aventura d´envellir, i li he posat un títol  molt winnicottià, “La darrera infància”. I 
és que ell creia que el temps d’una vida descriu una espiral on la infància sempre 
torna, indefectiblement. Havent ja acomplit els setanta, un dia digué que en realitat 
ell sentia que tenia onze anys. Estava convençut que la vellesa és una darrera 
infància. 

                                                       Rafel Servera Blanes
Psicoanalista

Recordau-vos-ne!!!

Reunió de condeixebles MODÈLICS

Dia 28 de desembre de 2019,

a les 12:00 h,

A Monti-sion de Porreres.
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M’hagués agradat parlar-ne amb vosaltres de la Taula Rodona de dia 5, 
per poc no hem coincidit amb el meu viatge a Mallorca, a presentar el 
llibre de Cil Buele on me pregunta coses de la meva vida; però ho hau-
ré de dir-vos per escrit, tot sol i d’enfora. Així i tot vos agraesc que me 
doneu la possibilitat de parlar-ne.

Morta mumare als cent dos anys i mig, jo, pubil i esgarrat, com deim 
a Capdepera, jubilat,  per més senyes, sense família pròpia, me vaig 
emparar en aquesta família que feia temps coneixia. M’ho aconsellà el 
metge per vèncer la depressió que se me repetia. Jo tenia 75 anys, ara 
estic prop dels 86.

La meva jubilació començà de fet amb la mort de mumare. Era l’any 
2007; jo, pubil i esgarrat, com deim a Capdepera, sense més família 
pròpia, necessitava fugir de la soledat que sempre m’ha fet molta por; el 
metge, davant la depressió que se me repetia, m’aconsellà canviar d’aires 
i me vaig emparar en bona hora en aquesta família ben coneguda meva 
de feia temps, en aquest 
racó de Castella, Ceinos 
de Campos, un poblet de 
Valladolid amb uns 200 
habitants. Seguesc incar-
dinat a Mallorca, i sempre 
duré la mar de Na Ferra-
dura dins l’ànima. En la 
vida passen coses que 
vistes de defora semblen 
rares i vistes de prop, són 
molt normals. Jo tenia 75 
anys, ara en compliré 86 
per Nadal.

El bisbe Jesús Murgui me feu un paper, “sa força com mentres”, i l’ar-
quebisbe  de Valladolid, Ricardo Blázquez, ara cardenal, me rebé cordi-

Ceinos de Campos. Luis Ángel Lobato Valdés. www.viajandoporvalladolid.com

Com visc la meva vellesa
Llorenç Tous. Ceinos de Campos. 1 de setembre de 2019

alment. De tot d’una vaig seguir quasi amb la mateixa marxa pastoral 
de Mallorca. Els preveres de la zona me demanaren fer-los la formació 
permanent del curs 2008-2009. Al final del curs, m’aprovaren amb bona 
nota i me demanaren seguir l’any següent, però no vaig acceptar; no 
m’hi veia seguir en aquell panorama. Dic una missa cada diumenge a un 
poblet veïnat de 33 habitants, Villalán de Campos.

En aquesta nova situació familiar i social, he aconseguit lo que mai havia 
tengut: temps per a mi. No he deixat els llibres, tenc temps per pregar 
amb calma, he escrit quatre llibres i en tenc altres dos acabats i pre-
sentats a l’editor. Estudii piano amb un professor i disfrut. He recuperat 
salut, també psíquica, a pesar d’algunes goteres, gràcies a Déu, inte-
grades, i d’algun avís de que la porta del cel no és cosa tan llunyana; 
l’he vista de prop i consider que morir pot ser molt fàcil i que lo que ve 
després encara serà millor.

La mort de mumare ha estat una gràcia de Déu molt important, que 
m’ha deixat connectat amb el cel;  “la comunió dels sants” està dins el 
meu quotidià com una relació normal i freqüent. 

Si hagués de tornar néixer i pogués triar, ara que me sent ben reconci-
liat amb mi mateix, no triaria una altra vida; m’ha costat acceptar-me, 
finalment ho tenc clar, ara que conec com mai els meus errors, que no 
són pocs, però eren necessaris i el perdó de Déu tot ho compon de lo 
millor. Crec que tota vida, la meva també, és un conjunt d’andarivells 
que la fe ens els mostra providencials, necessaris, curiosos i molt entre-
tinguts.

Quan jo era escolanet a Capdepera, Don Melsion, el senyor rector, sem-
pre me repetia: “¡Què estàs de bé i no ho coneixes!”. A mi me resultava 
estrany, perquè me pareixia que ell també devia estar molt bé, era el 
Senyor Rector...! Ara sí que ho conec, me trob molt bé i en don gràcies 
a Déu.

La fe m’ho ha posat tot al seu lloc: la providència de Déu en tot el camí, 
el seu perdó, acceptar-me finalment i algunes sorpreses positives de les 
que no sé com donar-ne prou gràcies a Déu, componen el meu resum. 
La fe en la resurrecció del Senyor i la nostra, m’ho ha posat tot al seu 
lloc: el passat, el  present i el final, que encara serà lo millor. Voldria que 
tothom ho visqués de veritat; jo no perd ocasió de dir-ho amb força.

Si tenc alguna cosa que me fa giscar les rodes, són les realitats que fi-
nalment he descobert de corrupció dins nostra mare Església amb fets 
i persones que m’ha tocat a mi experimentar de prop, no és que m’ho 
hagin contat. Déu ens perdoni a tots. Això encara no és lo més greu; me 
dolen encara més les reformes que veig hauria de fer nostra Església a 
nivell teològic, més que organitzatiu, com donar a l’eucaristia i abans 
al baptisme, el tractament que li pertoca, ja que si el fonament no està 
ben posat, tota la casa s’esbuca, com estam veient.  No comprenc com 
els papes que coneixen la realitat del celibat, no el posen optatiu. Tam-
poc comprenc que els tan bons amics secularitzats no tenguin el lloc que 
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els pertoca dins l’església i que les dones encara siguin tractades amb la 
mentalitat de la repressió, etc.

Com sé que tot això és somiar truites, ho duc amb pau i aprofit lo que 
cada dia me duu de bell,  des d’una consciència bastant més desperta 
i contemplativa. La vida realment és una meravella i els fills d’Adam i 
Eva, no en parlem. No importa pagar per anar al teatre a passar-ho bé.

Una cosa és per ara lo fonamental dins la meva vida: la resurrecció del 
Senyor i en conseqüència la dels meus i la meva. Un bon grup d’amics 
vertaders que hem compartit vida i “miracles” ja hi són i esper ajun-
tar-m’hi quan Déu vulgui. No tenc por a la mort.  Voldria no perdre el 
coneixement ni fer patir, però confii saber acceptar lo que vengui.

En resum i com a final, lo que per a mi és més important és la fe en la 
resurrecció del Senyor i en conseqüència la nostra resurrecció amb ell. 
No m’importa repetir-ho. Conec un poc els llibres i experiències dels que 
han mort i han tornat a la vida d’aquest món i han escrit o divulgat la 
seva experiència. Consider que val la pena conèixer el tema i adelan-
tar-nos nosaltres per aprofitar el que té de bo, que no és poc, però que 
no se reduesqui la Resurrecció de Jesús i la nostra,  a aquesta conversió 
a una energia globalitzada feliç, positiva, on cada persona s’immergeix 
dins un panteisme més o manco disfressat. 

Encara que parlar de Deu sempre serà un llenguatge molt pobre, però 
crec que nostra fe ens mostra que cada un de nosaltres serem sempre 
un “jo” únic, etern i intransferible, com també nostre Déu sempre serà 
nostre Pare d’amor infinit del que gràcies a Jesús en som fills.

Com si estàs entre vosaltres he parlat amb confiança sense pensar-hi 
massa. Si estàs present, segurament el diàleg enriquiria molt la conver-
sa i jo podria preguntar-vos i escoltar vostres experiències ben impor-
tants per a mí. En aquest món o a l’altre tendrem ocasió de seguir el 
diàleg. Vos desig salut, que no us falti l’alegria ni la paciència. Gràcies 
per tot lo que compartim d’història, d’amistat i de fe. Una abraçada ben 
cordial a tots.

Avui, resant laudes, he trobat aquesta pregària que trob oportuna pel 
tema del que tractam. La versió castellana la trob un poc més completa.

Oració de Laudes del dissabte de la 1ª setmana.
Te pedimos, Señor, que la claridad de la resurrección de tu Hijo, ilumine las difi-
cultades de nuestra vida; que no temamos ante la oscuridad de la muerte y poda-
mos llegar un día a la luz que no tiene fin. Por nuestro Señor Jesucristo.

Senyor, que la resplendor del vostre Fill ressuscitat il·lumini els nostres cors, per 
no caure en les tenebres i poder arribar a la claror que mai s’apaga. Per nostre 
Senyor Jesucrist.

a Mn. Antoni Riutort Fullana

Entrevista

La meva vida està molt centrada en el servei a la gent 
i és aquí on me trob bé i on som molt feliç.

Fites biogràfiques

Antoni Riutort Fullana, prevere, llicenciat en Filosofia 
per la Pontifícia Universitat Gregoriana de Roma.

Neix a Son Carrió, en el Llevant de Mallorca, el dia 9 
de gener de 1950. Als tretze anys, entra en el Seminari 
Diocesà el dia 10 d’octubre de 1963, on hi cursa els es-
tudis de la carrera eclesiàstica i rep la formació prèvia a 
l’ordenació de prevere. El 1975 és enviat a la parròquia 
de Els Hostalets de Palma per acomplir-hi el període del 
pre-diaconat. A la mateixa parròquia és ordenat primera-
ment de diaca, el 27 de febrer de 1979, i poc després, el 
31 de març del mateix any és ordenat de prevere, als 29 
anys. Aquí mateix, inicia, com a vicari de l’esmentada 
parròquia, l’exercici del ministeri sacerdotal.

En relació als quatre anys de llarga durada del període de 
pre-diaconat, comenta Antoni Riutort  que el pre-diaco-
nat es va fer molt llarg perquè no ho veia gens clar. Era un temps difícil i semblava que, 
a vegades i exagerant un poc, pensaves que fer-te capellà era com una covardia, lo seu en 
aquell temps era fer-te polític o fer-te no sé què, però no capellà. Jo crec que vaig tenir un 
moment d’una certa desvalorització, equivocada sens dubte de part meva i per ventura de 
part d’altres, del ministeri sacerdotal, desvalorització teològicament equivocada. 

De l’octubre de 1981 fins a febrer de 1984 fa estada a Roma per fer els cursos de la llicen-
ciatura de Filosofia a la Pontifícia Universitat Gregoriana. 

El mes de juny de 1984 és nomenat rector de la parròquia de Capdepera i professor de filo-
sofia del Seminari. Exerceix de rector de Capdepera  per espai de sis anys.

El 29 de juny de 1990 és destinat com a rector de la Unitat de Pastoral d’Algaida, Montuïri 
i Porreres. El 19 de desembre d’aquest mateix any esdevé professor ordinari del CETEM. 

El 12 de juliol de 2002 és nomenat rector del Seminari Diocesà, càrrec que regenta fins el 
2013 i coordina amb el de  president de la Comissió per al Diaconat Permanent.

L’any  2013 és nomenat rector de Montuïri i el 2014 accepta  el càrrec  d’exercir com a 
rector de la Unitat de Pastoral de tres parròquies: Montuïri, Pina i Algaida. Des  del mes 

Domingo Mateu
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de  febrer fins  al mes de setembre de 2018  assumeix el càrrec d’administrador de les par-
ròquies de Sencelles i Costitx, continuant en  l’exercici de rector de la Unitat de Pastoral 
esmentada. El setembre de 2018 accedeix a fer-se càrrec també de l’atenció ministerial de 
Sant Joan, la quarta parròquia que s’uneix a la Unitat de Pastoral que regenta. 

Nomenat canonge de la Seu, sense deixar els altres càrrecs, el 25 de setembre del 2018, 
juntament amb Andreu Genovart Orell, Ramon Lladó Rotger  i Antoni Vera Díaz, va pren-
dre possessió del nou càrrec el 27 d’octubre de 2018. Es mantén igualment com a membre  
de la Comissió per al Diaconat Permanent i professor de filosofia del CETEM.

ENTREVISTA

Podríem encetar la conversa, si et sembla bé, comentant allò que espontà-
niament et ve a la memòria quan recordes l’afectuós entorn familiar que 
va agombolar la teva minyonia, el cor de la qual potser podries assentar-lo, 
com ho fa Mn. Riber, sobre la bella citació agustiniana: amabam amari, 
m’agradava que m’estimassin.

Jo vaig néixer un 9 de gener de 1950, a Son Carrió, a una casa de fora vila que li  
deien Son Neula. Som el major de dos germans, però el germà segon, que nomia Guillem, 
va morir als 40 dies. Jo no el record gens; però sí que ha estat bastant present dins la meva 
vida. Quan va morir, crec que jo encara no tenia els dos anys. No el record gens,  el record 
a través dels meus pares. Crec que la meva família era una família normal que feia feina 
en el camp. Això vol dir que tenien  ovelles, qualque cabra, les gallines, que sembraven, 
collien ametles...

Vaig ser estimat per la meva família. La meva infància jo crec que va ser feliç, 
almanco me varen estimar molt, això no ho dubt, tant els meus pares, com el rector don 
Gabriel, com tota la família, concos,  padrins... 

Tal vegada, la meva infància – no sé si això s’ha de posar o no – no me va fer bé. 
Per ventura me va fer preguntes de persona gran massa prest i això, certament,  no me va 
ajudar. De totes maneres, jo estic reconciliat amb la meva pròpia història perquè, a la llum 
de la fe, no record la meva infància amb amargura. Allò que record és que me plantejava 
qüestions de gent gran, que no eren per a mi. El pensament de l’infern me va turmentar des 
d’abans de combregar als 7 anys. I això, tal vegada, explica un poc que de nin era, a esto-
nes, una persona excessivament introvertida. Tot això està superat, o pens que està superat, 
controlat, reconciliat.

De la meva infància puc recordar l’escola, la parròquia. Era un nin que li costava 
integrar-se amb els altres. I no és que els altres no m’acollissin; no és un retret als altres 
infants. De fet, a mesura que he anat tornant gran, he estat una persona amb molta facilitat 
d’integració i amb molta facilitat de relacionar-me amb la gent. Sí que record que, de petit, 
no tenia aquesta facilitat, era molt tímid, cosa que ara no ho som gens; la timidesa és lo que 
més m’ha fuit o m’ha fuit totalment.

Dins la meva infància he de recordar que era un nin piadós, amb una pietat molt 
marcada pel temor, pel càstig de Déu, per l’infern, pel dimoni; però era una persona piado-
sa. No és que fos tampoc un gran amant de les celebracions i tot això; però sí que record 
que Jesús estava present en la meva infància, molt present, si vols un poc a la meva manera. 
Som una persona que també estimava molt la Mare de Déu; però me cansava resar el rosari.

Crec que dins mi hi caben molt bé aquestes paraules: amabam amari; no n’era cons-
cient d’això, però una lectura de la meva infància des de la meva maduresa sí que me mos-
tra que tenia un gran desig de ser estimat.

 

Quins trets singulars ha marcat en la teva personalitat el fet venturós de 
néixer i créixer immers en els valors d’aquella vida pagesa, senzilla i alhora 
autèntica i humanitzada, de la teva vila nadiua, el Son Carrió dels anys cin-
quanta del segle passat?

Tal vegada m’ha marcat més de lo que me pens. Qualcú m’ha comentat que tenc una 
intel·ligència pagesa. Amb això volia dir aquest amic meu sobretot dues coses: que sabia 
esperar i que sabia veure el moment oportú. Que sé esperar, no hi ha cap dubte. Que sé 
veure el moment oportú, ja no n’estic tant segur. Però aquesta espera – això diuen – tenia 
aquesta finalitat de trobar el moment oportú per actuar.

Després, també naturalment m’ha marcat l’amor a la terra i l’amor a la naturalesa. 
A mi m’agraden molt els animals, molt. M’agradaria, quan vaig a la finca,  a Son Neula on 
vaig néixer, poder tenir ovelles o un cavall; però això és impensable. També he de dir que 
l’amor a la terra i a la naturalesa hi és, però jo estic absorbit per altres curolles i la meva 
vida està molt centrada, molt centrada, en el servei a la gent. I és aquí on me trob bé i és 
aquí on som molt feliç . Però bé,  malgrat les aparences, reconec i me consider un home 
que estima la terra i que li agraden els animals.  Son Neula – una terra que no arriba a les 
sis quarterades -  una família me la cuida. Jo estic molt despreocupat d’aquestes coses. Lo 
altre pesa molt i, a més a més, que no en sé. La terra m’agrada, els animals m’agraden; però 
no som un bon pagès, no sé cuidar la terra. No vaig tenir massa temps d’aprendre’n; als 13 
anys ja vaig deixar Son Carrió i, per altra part, no tenc qualitats per esser un pagès.

També per ventura m’ha ajudat o m’ha marcat el Son Carrió dels anys  50 el fet de 
tenir una gran espontaneïtat. Potser me ve de la meva manera de ser; però el poble me va 
afavorir aquesta espontaneïtat, que, a vegades,  és molt bona i, a vegades, no tant. Però cu-
riosament qualcú, un seminarista, venint de Son Carrió, me va comentar això: ara, aquesta 
visita a Son Carrió m’ha ajudat a entendre’t més, vull dir, entendre la meva espontaneïtat, 
la meva transparència. Que l’espontaneïtat, naturalment amb l’edat, he intentat situar-la. 
Vull dir: les coses s’han d’anar situant i tot ha d’anar madurant. Que sí, que ho som, bastant 
espontani; però bé.

Jo crec que també me va marcar i ajudar el rector, don Gabriel Frontera i d’això me 
n’he donat compte, també tal vegada més tard, de lo que va significar aquest home dins la 
meva vida. Jo consider que don Gabriel, que tenia les seves limitacions com tenim tots, 
jo el consider, en la mesura que ho puc dir,  un home sant, un home sant  i entregat al seu 
ramat més de lo que a primera vista podia semblar. Sí, és una persona que valor molt. L’he 
valorat després, per ventura massa tard, però mai és tard quan s’hi arriba. 

La nostra Església de Mallorca, com passa arreu del món occidental, es veu 
afectada per l’escassetat i l’envelliment del clergat. Aquesta minva us obli-
ga a assumir múltiples i potser excessives responsabilitats. Ara, tu mateix 
ets rector  de Montuïri, Algaida, Pina i Sant Joan i, a més a més, continues 
de professor del CETEM,  ets membre de la Comissió Diocesana per al Di-

aconat Permanent i, des de l’octubre de l’any passat, t’han nomenat canonge de la 
Seu. Explica’ns com aconsegueixes portar a terme, sense defallir, aquest gran feix de 
complexes responsabilitats?

Bé, hi ha persones que m’ajuden; per exemple: en Miquel Mascaró, de Sant Hono-
rat, diu almanco dues misses; en Francesc Ramis Oliver, des d’Algaida, també m’ajuda 
moltíssim; a Sant Joan hi ha don Gabriel Ferriol, que té 95 anys, però que diu  missa cada 
dia. També hi ha un diaca, en Joan Carles Thomàs, que m’està ajudant moltíssim en pasto-
ral baptismal i tot això. És vera que hi ha molta feina, però jo estic molt content i me trob 
molt bé dins el meu entorn.  Això hi fa molt, trobar-te bé allà on estàs, t’ajuda molt. També 
m’ajuda que me sent molt ben acollit i comprès per la gent. La veritat és que faig feina amb 
molta il·lusió. Mai m’he sentit esclafat de dir no puc, a pesar de la quantitat de tasques. La 
fe ens sostén i la fe és una ajuda molt gran. Si tu saps que confies de veritat en el Pare i que 
confies de veritat en Jesús, això és una força immensa. La fe ens sostén. 
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Hi ha una cosa que me preocupa i que, si vols, lament; però què hi podem fer? I és 
que jo som conscient que un poble duu moltíssima, moltíssima feina. És un pou sense fons, 
que com més feina hi fas, més te’n surt. Clar, amb quatre pobles no es pot tenir l’esment ni 
l’acompanyament que t’agradaria tenir. Vull dir, per exemple, quan jo era rector d’Algaida 
o de Capdepera coneixia molt bé la gent, pel seu nom. I sabia lo que passava dins el poble 
i si un estava a la clínica i si un havia vingut o si un... Sabia molt de tots. Ara no puc tenir 
aquest seguiment tan intens. Que ho procur: jo me pas moltes hores pel carrer; però així i 
tot no aconseguesc arribar a tanta gent.

Bé, si vols,  ser membre de la Comissió per al Diaconat Permanent tampoc no és que 
dugui molta de feina. Som un grup, tots responsables, presidit per Toni Vera, vicari general. 
Tenim un parell de reunions dins l’any. Els diaques es reuneixen cada mes a Pina. Jo assis-
tesc a totes les reunions que puc; però no és que sigui una feina molt absorbent. A més, jo 
deu fer devers 15 anys o així que estic amb aquest tema i ja el tenc com a molt per mà. I 
quant a professor del Seminari, som professor des 
del 84 i ja les matèries que dones... Clar, lo que no 
has de fer mai és dir ja en sé. Però no te demana 
tampoc una preparació tan gran. I la Seu, la veritat 
és que tampoc me duu...La Seu duu moltíssima de 
feina i és un camp molt ample, més ample i com-
plex, fondo i interessant de lo que pot semblar a 
primera vista; però jo hi faig poques coses: jo hi 
dic una missa cada dos mesos el diumenge; un pic 
o dos per setmana, si puc, vaig a resar laudes i a 
concelebrar; el dimecres horabaixa faig una mica 
de pastoral: reb un poquet la gent que s’ha de ca-
sar; tenim una petita conversa i ja està. No és que 
tampoc... 

Jo la meva gran feina que faig és als pobles. 
I n’estic content. l encara que evidentment a mi 
me preocupa que a Mallorca, a Mallorca i a altres 
bandes, no hi pugui haver més pastors, perquè els 
pastors, gent que cuida el poble, que està amb el 
poble, que l’acompanya, que li fa companyia, que 
li té esment, això fa molta falta a un poble. I clar, 
això duu temps. A posta, jo, per exemple, recolz to-
talment aquesta opció del bisbe de dur seminaris-
tes de l’Equador i de Guinea i d’altres llocs. Crec 
que s’ha de fer qualque cosa.  Fins i tot amb aquestes coses que feim – ara no me referesc 
a l’opció del bisbe de dur seminaristes d’aquests llocs – però crec que ens hem d’atrevir a 
equivocar-nos; però lo que no podem és estar sense fer res. Ara jo en aquests moments me 
definesc, m’entenc com una persona molt feliç, estic molt content d’estar  aquí on estic, de 
fer lo que faig. Mentrestant dedic tot el meu temps a això. I no necessit ni viatjar, que no 
m’agrada, ni anar de vacances, que no m’agrada. I estic encantat. 

 

Creus que de les preocupants mancances d’aquesta situació en podria néi-
xer l’inici d’una altra Església, guiada no només per bisbes i  capellans, 
sinó promotora de noves formes d’anunciar l’Evangeli  i de fer-se present 
en la societat d’avui, creant els serveis eclesials més adients a la mentalitat 
contemporània i confiant-ne la gestió a totes les comunitats cristianes, en 
les quals homes i dones tindrien accés a tots els ministeris, inclòs també el 
sacerdoci?

Jo, en primer lloc, estic molt convençut que a Jesucrist no li han escapat de les mans 
ni l’Església, ni el món ni cap persona. Això ho tenc molt clar. Per ventura també estic 
dient lo mateix: si ho contemplam a la llum de Jesús, a la llum de l’encarnació, vida, mort 
i resurrecció del Senyor, no podem estar trists ni podem estar amargats; hem d’estar plens 
d’esperança. Ens ho creim o no ens ho creim que Crist ha ressuscitat?

Per una part, jo te diria que estic molt preocupat pel moment que vivim; però, per 
altra part, aquest moment que vivim el visc amb molta de pau i molta d’esperança; perquè 
la fe ens sostén; perquè, contemplant la immensitat incommensurable de l’amor de Déu, 
hem d’estar tranquils i amb pau i amb esperança. A més – per ventura don voltes a lo ma-
teix – també me’n don compte que estic posant matisos a això que dic. Déu té les coses 
incomparablement més ben preparades que lo que nosaltres ens pensam. Tot això que dic 
no voldria de cap manera que significàs donar peu a la lleugeresa, a la irresponsabilitat ni 
a res semblant. Tot això que dic tampoc no ens vol llevar la responsabilitat, perquè Déu 
ens ha fet persones responsables, ens ha donat la llibertat i tots som responsables de les 
nostres vides i som responsables els uns dels altres; i per tant no voldria jo accentuar tant... 
Ara, també te diria que Déu escriu dret amb retxes tortes i treu vida de la mort. Per tant, et 
diré què esper d’una nova Església. Una nova església? Una Església renovada, una Esglé-
sia amb més vitalitat, una Església més testimonial, sí que ho esper i a lo millor ve quan 
manco ens ho pensam. És vera que el procés de secularització imposa molt; però també 
dona sorpreses. Passen moltes de coses i aviat. Ara, hi ha una cosa que... Mira, jo som una 
persona que s’esforça, que m’esforç – no vol dir que ho aconsegueixi – per esser tremen-
dament fidel a la doctrina de l’Església. Clar, jo sé que el papa Joan Pau II va declarar com 
a doctrina definitiva que les dones no tenien accés al sacerdoci; per tant, jo no vull dir lo 
contrari. Jo som una persona que me vull definir com a... Bé, els altres capellans i els altres 
cristians també s’esforcen per ser fidels a la doctrina de l’Església i, a lo millor, ho són més 
que jo. Vull dir, no és això el tema, jo no jutj ningú, però jo me veig obligat a dir que si el 
papa ha arribat a... No me preguntis - perquè no ho sabria explicar molt bé - què significa 
exactament una doctrina definitiva, però és qualque cosa que m’imposa totalment.

Ara, aquí hi ha una cosa molt clara i és que els laics i les laiques tenen un paper 
molt gran per jugar dins l’Església i crec que hi ha unes possibilitats que encara no s’han 
explotat, crec que hi ha un camí per recórrer. Pens que les dones han fet i han jugat – i 
estan jugant dins l’Església – un paper molt gran, més gran i més important de lo que ens 
pensam. Pensa, per exemple, en la pràctica de les dones fent catequesi d’infants, catequesi 
de joves. Pensa en això que, a primera vista, pot parèixer que no és important: l’esforç de 

les dones, de tantes dones, per tenir les 
esglésies ben cuidades i ben arreglades.

Ara , sens dubte que també hi ha 
un camí per recórrer en el tema de les 
dones i no ho dic perquè quedi bé. Aquí 
he de fer un esforç no per quedar bé ni 
per dir lo que me pareix que agrada sen-
tir, sinó un esforç de veritat, de sinceri-
tat i d’honestedat; però jo crec que ens 
queda un camí per córrer. També pens 
que unes comunitats cristianes en què 
les dones tenguessin més pes, tal vegada  
seria un element important de renova-
ció. No ho sé. Jo crec que les dones te-
nen una intel·ligència que, de vegades... 
Ara no cauré en si les dones són més o 
manco intel·ligents que els homes. Això 
no m’interessa. Pens que la dignitat de 
la persona, home i dona, està fora de 
discussió; però que les dones tenen una 
visió de les coses que els homes no te-
nen i que ens aniria molt bé assumir. I 
per tant, una Església allà on les dones 
tenguin més pes pot esser un element de 
renovació important. Per això m’agrada 
que el bisbe hagi incorporat bastants do-
nes dins el seu grup de treball.  
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Què fa o què hauria de fer l’Església de Mallorca enfront d’aquesta alar-
mant situació? A tots ens preocupa molt el futur immediat de l’Església. 
Malgrat tot, creus que brosten alguns signes que ens confirmen que podem 
esperar una nova primavera per a les joves generacions de l’Església de 
Mallorca?  

Lo cert és que, a la llum de Jesús, no podem perdre l’esperança. Hem de tenir una 
esperança ben viva i ben reverdida. Tampoc podem oblidar que Déu actua dins la història 
i, de vegades, de manera sorprenent i a la seva manera. Hem de deixar que Déu sigui Déu 
i actuï com a Déu, que ens ajudi com a Déu, que ens estimi com a Déu. Per tant, nosaltres 
hem d’anar amb molta serenitat, hem d’anar cercant com podem fer una Església més viva 
i més testimonial, que sigui més sal, més llum, més ferment de transformació per al món. 
Jo estic convençut que les nostres vides, la meva vida, la teva, la vida de tantes persones 
entregades   a Jesús i a l’Església, a un moment donat, poden parèixer estèrils, però jo estic 
convençudíssim que no ho són de cap manera i tenen una fecunditat molt més enllà del que 
nosaltres ens pensam. Jo n’estic convençut. A vegades dic: som un capellà passat de moda; 
però, afegesc: de cap manera som un capellà inútil, la meva vida està plena de sentit, si la 
contemplam a la llum de Jesús.

Ara, passant a un altre terreny més de  tejas abajo, una mirada més sociològica, 
poden passar coses. De fet, no podem oblidar que la secularització, sense fer massa renou, 
segueix avançant, que vivim un temps de, jo no sé com dir-li, per ventura, tal vegada, de 
neopaganisme, que és també  preocupant. Vivim un temps de neopaganisme. Jo pens que 
la persona humana, quan ha perdut la fe en Déu, ha de cercar altres instàncies. Per tant, tu 
veus que ara proliferen o hi ha grups que se reuneixen per... grups que tampoc no sé de què 
tracten, però també cerquen energies positives, allunyar-se de les energies negatives. Avui 
hi ha una espiritualitat, però sense Déu. Això preocupa. També preocupa aquest relativis-
me. 

Mira: jo tenc una esperança fermíssima, no seguretat, una esperança fermíssima de 
salvació per a tothom, no seguretat; però també lo que no hi ha dubte és que hem de ser 
extremadament respectuosos amb totes les religions; però clar, lo que no podem caure és 
en la indiferència: tot va bé, tot és igual, tot serveix. Perquè, si anam amb aquest pla, estam 
diluint la nostra fe.

Encara no hem arribat a contestar la pregunta. Hi ha d’haver, Domingo, signes d’es-
perança i si coneguéssim més la gent – no és un retret, feim lo que podem - més ens dona-
ríem compte que hi ha signes d’esperança. Per exemple: jo crec que avui els nins i joves 
i tota la societat és molt respectuosa amb totes aquelles persones que tenen alguna man-
cança. En això, jo crec que hem guanyat molt. Tu i jo segur que recordam qualque escena, 
de fa molts d’anys, desagradable en aquest sentit, que no hi havia aquest respecte i aquest 
carinyo. Després pens, és vera, que a les generacions joves no les pot demanar molta cons-
tància, accions que impliquin un temps, una constància i una perseverança. I això és de 
lamentar. Però jo not també, en les generacions més joves, un gran esperit de solidaritat. Te 
contaré una anècdota que pot ser un poc il·lustrativa: jo venia de Palma i duia una senalla 
plena de papers, de llibres, de... Tenia un parell de joves i al·lotes davant mi dins l’autocar. 
L’autocar va frenar en sec i tots els llibres i papers varen caure per terra. Jo no els coneixia 
aquells joves, però en qüestió de menys d’un minut vaig tornar tenir tots els llibres i els 
papers dins la senalla. Ells no me coneixien tampoc; però varen veure una persona que ne-
cessitava ajuda; i no en vaig demanar, me varen sortir a camí. És un exemple. També vull 
dir que jo veig que, a l’hora d’ajudar, tenen una gran sensibilitat. No me suposa un esforç 
molt especial, per exemple, convidar qualque jove o qualque grup de joves a fer una acció 
humanitària; però,  per anar a missa, ja és una altra història.

Per a mi, un altre signe d’esperança és el grup de totes aquestes persones que sofrim 
i pregam i treballam per una Església més viva i més testimonial. La nostra feina, de cap 
manera és inútil. Això és ben clarament un signe d’esperança: aquestes persones que man-
tenim la llum de la fe ben alta dins un món on la increença  està molt present, sembla; no 
sabem què passa a l’interior de les persones. Això és un vertader signe d’esperança. 

Un altre signe d’esperança és que, 
en el fons, no podem oblidar que Déu ens 
ha fet per a ell i el nostre cor no descan-
sa fins que... Això de sant Agustí per a mi 
es molt vàlid. Aquest cor inquietum hi és. 
Per ventura, moltíssima gent no sabrà quasi 
res i estarà molt desorientada, però aquest 
cor inquietum hi és, es pot percebre. Si un 
surt pel carrer i surt a camí a la gent, cer-
tament trobes aquesta inquietud: de vega-
des, més de lo que sembla i en persones que 
per ventura no pensaves que estigués tan 
viva. I això també és un motiu d’esperança. 
Si tenim un cor inquiet i sabem presentar 
el missatge de Jesús, idò això és un motiu 
d’esperança. 

Jo crec que el papa Francesc és tam-
bé un motiu d’esperança per a la nostra Es-
glésia. És un home que surt a camí a la gent. 
Per a mi, el papa Francesc és sobretot un 
gran seguidor de Jesús i una persona sensi-
ble a la necessitat de l’home d’avui i que tal 
volta no podrà fer grans coses, però jo crec 
que farà un gran bé a l’Església i que aquest 
és un gran signe d’esperança per a l’Esglé-
sia i per al món, perquè el papa també ho és 
a nivell de la Humanitat. I, no ho sé, però 
segur que n’hi ha més. Si ara pensàvem una 
estona, en sortirien més. Estic convençut que aquest és un temps de crisi que demana una 
Església més viva i més testimonial.

A l’Evangelii gaudium, el papa Francesc proposa i exigeix amb urgència 
una inajornable renovació eclesial, una profunda reforma per fer de la ins-
titució una veritable Església en sortida missionera que s’atreveixi a arribar 
a totes les perifèries que necessiten la llum de l’Evangeli. Preveu i es prepa-
ra l’Església de Mallorca per portar a terme aquest inajornable repte, que 
implica el compromís i la formació de nous treballadors i treballadores que 
s’atreveixin a portar el goig de l‘Evangeli a totes les perifèries?

Jo crec que, de part del bisbe i del seu equip, hi ha una voluntat molt sincera d’ar-
ribar a tothom i d’arribar a les perifèries. Ara, la pregunta és aquesta: en aquest moment, 
tenen possibilitats? Quins recursos tenen? Pensa una cosa: ara mateix els capellans són 
molt pocs i molt vells. Jo tenc 69 anys, a punt de complir els 70. Pensa una cosa, Domingo: 
parlant de laics, el laïcat també passa qualque cosa semblant a lo que passa amb els cape-
llans; també de cada dia són més pocs i el laïcat està igualment molt envellit a Mallorca. El 
moment és molt difícil. Jo estic molt agraït al bisbe i als seus col·laboradors: han de torejar 
una plaça impossible. Jo veig una voluntat molt sincera de renovació; el bisbe mateix és 
un home tremendament proper, però la pregunta és: sí, volen; però poden? Tal vegada no 
ens queda més remei que esperar, que fer lo que podem, arribar aquí on podem. Però tam-
bé estic convençut d’una cosa: allà on no arribam nosaltres, Déu hi arriba. Això no és una 
excusa per deixar lo altre; però sí, el moment és difícil. Jo crec profundament en el laïcat, 
però en aquest moment hi ha molts de laics que no estan per acostar-se.

Per a mi, també veig el diaconat com un signe d’esperança per a l’Església de Ma-
llorca; però a nivell de vocacions, hi ha així mateix un goteig, però ningú no fa carreres. 
Molta gent, si se li oferia ser diaca, diria que no. Això és un problema. Jo crec que el bisbe 
i el seu equip han de sofrir de veure que no podem arribar allà on voldrien arribar. És la 
meva impressió, la meva lectura. 
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Creus que aquesta inajornable renovació eclesial  s’hauria d’aplicar igual-
ment a definir de manera actualitzada alguns temes importants de la Teolo-
gia, com és ara el Baptisme, l’Eucaristia,  l’Orde sacerdotal i d’ altres?  

La veritat és que no te sabria contestar aquesta pregunta. De fet, repensar 
no és eliminar i, d’altra banda, jo crec que aquests temes s’han anat repensant. Pensa que, 
abans del Concili i després del Concili uns anys, hi va haver, dins l’Església catòlica i tam-
bé dins les Esglésies reformades, una teologia molt potent. Ara, no. Ara ens trobam en un 
moment de molta grisor. Tu pensa en noms com en K. Rahner, H. Von Balthasar, J. Danie-
lou, Y. Congar, E. Schillebeeckx, H. Küng, W. Kasper, J. Ratzinger, J. Moltmann, R. Bult-
mann, K. Barth, etc, etc. T’he anomenat gent molt potent i que s’ha dedicat molt a repensar 
la teologia. Ara, és vera, la teologia sempre s’ha de reformar, sempre és un anar aprofundint 
dins el misteri. A mi m’agrada molt allò de Karl Barth que diu dels teòlegs que amb una 
mà han de tenir la Bíblia i amb l’altra, el diari. Atenció a la paraula de Déu i atenció a la 
realitat; perquè la teologia presenta qüestions a la realitat;  però la realitat també presen-

ta preguntes a la teologia; la realitat no s’atura 
mai de presentar qüestions a la teologia.

Per tant, la teologia sempre ha d’estar 
oberta. Ara, jo crec que la renovació de l’Es-
glésia no basta que entri per la via de la teo-
logia; ha de venir també per altres vies: s’han 
de prendre decisions, hem de tenir el coratge 
d’equivocar-nos. La qual cosa no vol dir que 
hàgim de ser lleugers; però hem de tenir el 
coratge d’equivocar-nos.

Jo crec que un gran factor de renovació 
de l’Església és també la santedat: els homes 
sants i les dones santes. Què vol dir això? Ho-
mes i dones que segueixen Jesús. Això i la san-
tedat se mesuren per l’amor. Mira, Domingo, 
jo crec que la renovació de l’Església ha de ve-
nir, té una via molt important, hi tenen un pa-
per molt important a jugar els homes i les do-
nes que segueixen Jesús, que n’hi ha més de lo 
que pensam.  Potser surt un poc del tema, però 
jo crec molt en la santedat anònima. Els sants 
anònims són aquells sants i santes que mai els 
canonitzaran; però jo estic convençut que hi ha 
una quantitat immensa d’homes i dones que, 
dins la senzillesa i la normalitat de la vida de 
cada dia, han estimat i estimen. Això són sants 
i això per a l’Església i per al món té una força 
impressionant.

No te sabria dir moltes  més coses. Crec que aquests temes estan repensats. Repen-
sar-ho no vol dir eliminar; però també  constantment la realitat està plantejant-nos pregun-
tes i la teologia ha de respondre. 

Parla’ns ara de la teva etapa d’estudis a Roma. Sembla que fou aquí que va 
néixer i es va congriar la teva coneguda proximitat i confiança amical amb 
Mons. Francesc Lluís Ladària, prefecte de la Congregació per a la Doctrina 
de la fe i cinquè mallorquí que ha assolit l’alta dignitat eclesiàstica de car-
denal, príncep de l’Església. Com definiries amb poques paraules la seva 
personalitat i el seu especial i savi tarannà per exercir l’alta responsabilitat 
eclesial que li ha esta confiada?

Bé, lo primer que te diré és que el cardenal La-
dària té molts d’amics i bé jo som un d’ells, un d’ells. 
Mira, jo som enemic, des de fa uns anys almanco, 
de l’alabança fàcil. Per respondre aquesta pregunta, 
procuraré respondre amb molta sinceritat, perquè me 
pareix ofensiu començar a dir lo que toca dir amb 
alabances que ni tu mateix te creus, alabances exa-
gerades  fora de lloc. Jo parlaré molt bé d’en Ladària 
perquè ho crec. 

Mira, per a mi a Ladària allò que més el defi-
neix és sobretot el seu seguiment de Jesucrist; és un 
gran seguidor de Jesús. I amb això, en cert sentit, ho 
hem dit tot. Ladària és també, i això forma part del 
seu seguiment, un gran teòleg. I mesur les paraules: 
és un gran teòleg. Té dos llibres que per a mi són mo-
numentals: Antropología teològica  i El Dios vivo y 
verdadero. Com a teòleg, Ladària és un home molt 
atent a l’Escriptura, molt atent a la Tradició, en lletres 
grosses, de l’Església, atent a la història de la teologia 
i molt atent també, és clar, al magisteri de l’Església. 
L’especulació teològica de Ladària és més bé sòbria, 

austera. No hi trobam la profunditat especulativa com la que trobaríem a H. Von Balthasar 
o a K. Rahner. Jo pens, per ventura equivocadament, que el seu és  un estil prèviament 
elegit de fer teologia. És una opció que ha fet de dir jo faré teologia d’aquesta manera, una 
forma de fer teologia molt legítima i molt vàlida. En aquest sentit, jo contemplaria en La-
dària en certa relació amb el teòleg Walter Kasper. El cardenal Kasper  és un home també 
atent a això que he dit abans de Ladària.

També voldria destacar de Ladària que és un home que coneix molt bé els Pares, és 
un gran entès en patrologia. Jo no sé si estic preparat per dir aquest teòleg o aquest altre 
aporta coses noves, perquè jo no domin tota la teologia, però sí puc dir que en Ladària ens 
pot aportar coses molt interessants que tal vegada molts no sabíem, respecte del misteri 
pasqual, respecte del baptisme i la unció de Jesús, per posar dos exemples, en podríem 
posar més.

Quant a la personalitat i al tarannà del cardenal Ladària, puc dir que és un home 
extremadament senzill, simpàtic i afable, un home molt seriós – quan dic seriós no vol dir 
que no rigui – és un persona molt seriosa, molt fiable i molt prudent i amb una intel·ligència 
molt potent.

Respecte a la forma d’exercir l’alta responsabilitat que porta, no sé com ho fa, però 
crec que amb lo que he dit es pot entendre que ho fa molt bé. És un home molt prudent, un 
home amb absoluta fidelitat a l’hora de guardar secrets i confidències i tot això; un home 
molt prudent i afable, un home que té el sentit de la justícia, però també el sentit de la mi-
sericòrdia. Vull dir que és un home molt respectuós amb les persones. Clar, hi ha moments 
que no li queda més remei que prendre decisions que evidentment no són agradables per a 
tothom.

Entre el 2002 i el 2013 exercires la compromesa responsabilitat de ser rector 
del Seminari de Mallorca. Recolzat en aquesta transcendent experiència, 
quin rol penses que hauria de tenir i com hauria de ser el prevere d’avui per 
esdevenir un veritable referent per a la comunitat cristiana i especialment 
per als joves que viuen desconnectats dels àmbits eclesials i de qualsevol 

referència a la fe cristiana? Creus que un nou model de ministeri sacerdotal es fa im-
prescindible per trencar l’actual  escassetat de vocacions?

Crec que no sabria respondre a tot això. Te diré perquè: perquè aquests darrers dies 
estic dient a persones de confiança que l’anàlisi de la realitat és insuficient, o sigui, que 
no domin la problemàtica. Ho he comentat bastant aquests darrers dies. I si no domines la 
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problemàtica, tens molt mal de fer donar receptes. Perquè jo crec que vivim un moment tan 
complex que... Precisament, Domingo, el tracte amb la gent – i aquest estiu he tengut més 
temps i ha estat  més  intens – m’ha fet donar compte i dir no, Toni, les coses no quadren, 
te penses dominar el problema i no el domines.

La pregunta quan dius, per exemple, com fer-ho per atreure els joves és una de les 
grans preguntes que me faig a mi mateix. Ja m’agradaria a mi saber com ho he de fer; però 
no ho sé. I tu dius: i quin model? Però jo no ho sé. La pregunta és: com m’hi acostaré jo? 
Te diré una cosa: jo m’atreviria a dir que tenc una bona relació amb els joves i que intent 
d’emprar la simpatia o almanco l’esforç d’acollida i de sortir-los a camí. No me tenc per 
una persona simpàtica, però si almanco faig un esforç d’acollida, de sortir a camí, un es-
forç de presència i de sensibilitat. Això mai és inútil, sempre té un sentit. Veure un capellà 
dedicat a la gent, amb capacitat d’acollida i de servei i tot això, per als joves és bo; però la 
gran pregunta és: com establir un diàleg? Perquè a més jo generacionalment me sent molt 
enfora. Jo, per exemple, som un negat per a tot el tema de les noves tecnologies. És vera 
que no tots els capellans són uns negats; jo som un cas especial; però els joves han viscut 
unes experiències i viuen en un món tan diferent que... M’estàs preguntant lo que jo m’estic 
preguntant i no trob resposta.

Quant a les vocacions, te diré, Domingo, 
que crec que, en el món que vivim, que algú entri 
en el Seminari i entri pel seu propi peu i sigui una 
persona normal, això és un miracle de la gràcia de 
Déu. Jo això ho he dit molt i n’estic convençut: 
avui també hi ha miracles; per exemple: que un 
jove entri en el Seminari. Ara enguany crec que 
n’entraran un o dos de Mallorca, no ho sé exacta-
ment; és un miracle de Déu. En el món que vivim 
és molt difícil optar per ser capellà. ¡ I jo som 
una persona feliç de ser capellà ! Consider que en 
el moment actual cada seminarista és un miracle, 
I ho dic literalment, no és una metàfora. És un 
miracle, si vols, sui generis, lo que li vulguis dir; 
però, per a mi, mesur les paraules, no és allò de 
dir, me pens...No.

Que més voldria jo que poder respondre? 
Però són els interrogants que me planteig cada 
dia i que trec a discussió perquè el moment actual 
és un moment pastoralment molt difícil. Per altra 
part, no podem oblidar que Jesús és el Salvador 
del món.

Montuïri, 3 de setembre de 2019

Joan Nicolau Mesquida Antoni Bennasar

Malgrat la distància que separa la nostra illa de Texas hem fet possible l’entre-
vista a una gran persona que fa 50 anys partí cap a Amèrica. Estic parlant del 
sacerdot porrerenc Joan Nicolau Mesquida.
Els que passàrem pel Seminari de Son Gibert durant la dècada del 50 associam 
aquest nom a la veu del millor tenor que ha passat pel Seminari durant tota la seva 
història.
Quan nosaltres entràrem en el Seminari en Joan cursava el tercer de Filosofia.
La vida en el Seminari estava molt departamentada. Els tres primers cursos cons-
tituien la secció dels llatinistes i els de quart i cinquè la secció major del Seminari 
Menor.I estava ben prohibit que un llatinista parlàs amb un de la secció major.
A partir de sisè ( primer de filosofia) ja eren membres del Seminari Major, vestien 
sotana tot el dia i la separació encara era més radical. Nosaltres podíem veure 
en Joan però no  parlar amb ell. Això no impedia que el coneguéssim a causa de 
la seva bona veu que podíem escoltar en les celebracions litúrgiques solemnes i 
quan la Schola Cantorum feia algun concert.
En Jaume Sancho recorda una anècdota simpàtica de’n Joan. En el seu primer 
any, quan en Joan ja devia fer tercer curs de teologia, un dia es presentà a l’ha-
bitació de’n Jaume i li proposà fer junts un treball de certamen amb el tema “La 
televisión en nuestros días”.  (Es veu que en aquells temps en Joan ja sentia una 
inclinació cap als mitjans de comunicació)
El fet que en Joan cercàs en Jaume pot explicar-se pel fet en en Jaume tenia el 
títol de “Radio i electrotècnic”
Feren el treball, tregueren el primer premi i reberen l’enhorabona de D. Guillem 
Fiol, professor de Física i Química. A partir d’aquell fet en Jaume s’enganxà als 
treballs de certamen i foren pocs els anys que no hi participàs Tot gràcies a la 
iniciativa de’n Joan.
Encara avui en Jaume recorda aquest fet amb summa satisfacció.
Ningú no s’hauria d’estranyar que el nostre entrevistat contesti en castellà ses 
meves preguntes si sap que ell fa 50 anys que viu a Texas.
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Aquí teniu l’entrevista:

Com va ser que decidires entrar al seminari de 
Mallorca, Joan?
A mis 9 años de edad el Padre Miguel Tous, de la orden francis-
cana, invitó a mis padres a llevarme al colegio de la Porciúncula 
porque tenía buena voz para cantar. Me quedé  ahí y estuve 
hasta el cuarto año. Después Don Juan Julià, durante un retiro 
espiritual,  me extendió la invitación a ir al Seminario de Mallor-
ca, donde también me quedé.

(When I was called to be a Priest)

Parla’ns de la vida dins el seminari. Quina avaluació en fas ara?
Estar tantos años en el seminario no fue cosa fácil. Tuvo “pros y contras”
Yo ahora valoro mucho la educación intelectual que recibí. La espiritual fue un 
poco “forzada”. Me daba cierto miedo ser Juan Nicolau. Parecía que era negativo 
crecer y madurar. Tener cualidades parecía un “peligro”.
De mis recuerdos juveniles más claros está el aeroplano que cayó en el patio del 
seminario, y lo primero que hicieron los del avión fue deshabilitarle las alas, se las 
cortaron. Nosotros que observábamos atentos aquel acontecimiento, nos dijimos: 
parece que en el seminario no nos dejaran volar como quisiéramos. Nos tenían 
bien atados.

Tenia muy buenos amigos. 
Sobretodo Gabriel Moranta 
con quien no he perdido el 
contacto, y es uno de los 
mejores amigos de mi vida 
humana y sacerdotal.
Un profesor que no olvido 
es D. Bartolomé Quetglas 
que me encaminó hacia lo 
social y me ayudó mucho a 
amar a los necesitados.
D. Bartolomé Torres me 
daba miedo. Solamente le 
interesaba mi voz. Me ha-
cía cantar en las Cuevas 
del Drach. Hasta grabó un 
disco haciendo solos con la 
Schola cantorum.

D. Bruno fue un buen amigo y nos tuvimos aprecio y admiración. D. Francisco 
Batle era duro con el latín. Y D. Francisco Payeras, como rector y profesor, me 
ponía nervioso.

Gabriel 
Lliteras

Manuel 
Miró

Gabriel 
Moranta

Miquel 
Mulet

Joan 
Nicolau Lluc

Morell

Gabriel
RamisJaume

Conti
Tomàs
Colom

En fin, siempre amaré y estaré agradeci-
do del Seminario Diocesano de Mallorca. 
SIEMPRE.

Y en Comillas los jesui-
tas me ayudaron mucho 
a crecer intelectualmen-
te y con espiritualidad ig-
naciana.

(Decembrer 17, 1960 Mons. Juan Nicolau’s Date of Ordenation)

Abans d’anar-te’n a EEUU tengueres algun destí pastoral a Mallor-
ca?

Fuí vicario de la parroquia del Coll de’n Rebassa, y también de la parroquia de 
San Nicolás de Palma.

Com va ser que decidires anar-te’n a EEUU?
Después de terminar la licenciatura en Teología Sagrada en la Universidad de 
Comillas, en el año 1967, el Padre Tomás Riera me pidió sustituirlo por un mes 
en su asignación en la isla de Puerto Rico, para que él se fuera de vacaciones. 
Yo acepté pensando en conocer otra isla diferente a la mía y descansar un poco.

Què suposà aquest canvi per a tu?
Yo confiaba regresar a mis estudios en Madrid y conseguir un doctorado de la 
Pontificia Universidad de Comillas, pero el obispo de Puerto Rico me pidió que-
darme al menos un año, pues necesitaba sacerdotes. El mismo pidió permiso al 
obispo de Mallorca, quien lo concedió, y así es-
tuve este primer año dedicado completamente 
al Movimiento de Cursillos de cristiandad.

Veig que tens alguns títols acadè-
mics referits a la psicoteràpia. On 
et formares i quina és la feina que 

fas com a terapeuta?
Soy consejero profesional y psicoterapeuta fa-
miliar y matrimonial con licencia de la “Ameri-
can Board of Medical Psychoterapists” Obtuve 
una maestría en educación de la Universidad 
de Texas Pan Americana, en Edinburg (Texas) 
en diciembre del 1984. Doctor of Philosophy 
in Counseling Psychology otorgado por “ the 
Soouthwest University in New Orleans en julio 
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de 1985. Titulado en Counseling and Guidance by The Texas State Board of Exa-
miners of Professional Counselers en septiembre de 1991.

Ens pots explicar, Joan, què és el “Ministerio de sanación y mise-
ricordia” y quina vinculació hi tens tu?

En estos últimos años, tengo mi tiempo dedicado al servicio de la sanación, regu-
larmente el último sábado de cada mes. Dirijo en oración y comparto el carisma sa-
nador del Espíritu Santo a miles de personas que acuden a la Basílica nacional de 
la Virgen de San Juan del Valle, en San Juan, Texas. El promedio de asistencia es 
de 2.500 personas. Muchos de ellos son enfermos con enfermedades corporales, 
emocionales e incluso espirituales. Otros son llevados en silla de ruedas o camillas 
por sus familiares para recibir la energía sanadora del Espíritu Santo.
Otra parte importante de mi ministerio es ocuparme de los residentes de la Casa 
de Consuelo en McAllen. Texas. Ellos viven allí sus últimos días, pues todos son 
enfermos en fase terminal. Además dirijo jornadas especiales en sanación por pe-
dido de los pastores de distintas parroquias de la Diócesis de Brownsville. Y algo 
muy importante para mí, imparto mis conocimientos en los retiros de sacerdotes, 
diáconos y seminaristas.

Vares ser pastor durant 8 anys de la parròquia de Sta. Elena i des-
prés de Crist Rei a Brownsville on n’hi estigueres 13. Podries con-
tar-nos el tipus de labor que exercires en aquestes dues parrò-

quies?
Mis primeros 8 años en USA fueron en un poblado muy pequeño, Rio Hondo, 
Texas, como pastor de la parroquia de Sta. Elena donde aprendí la idiosincrasia 
de los pueblos fronterizos, pues estábamos a unas cuantas millas de la triple-
mente heroica ciudad de Matamoros, Tamaulipas, México. En mis siguientes 13 
años en la parroquia de Cristo Rey supe lo que era poner de pie un templo y una 
rectoría, pues aunque existía la comunidad, era tan pobre que no tenía rectoría.

També sé que fundares una escola catòlica. En pots parlar?
Los siguientes 9 años los pasé como 
pastor de la parroquia de San Lucas, 
dedicando todo mi tiempo y esfuerzo, 
aparte de mi labor pastoral, a construir 
una escuela católica, un colegio privado 
que hoy en día sigue en vigor educan-
do a la niñez de Brownsville, y con el 
cual sigo colaborando activamente en el 
banquete anual,  evento que se lleva a 
acabo con el propósito de colectar fon-
dos monetarios que permitan seguir con 
la labor docente del colegio que se abo-
ca al desarrollo intelectual, emocional y 
espiritual de los alumnos.

Dius que actualment exerceixes de pastor a Ntra. Senyora del Per-
petu Socors a McAllen. Vol dir això que encara no estàs jubilat?

Antes de ser pastor de la parroquia de la Señora del Perpetuo 
Socorro, fui el primer rector diocesano del santuario de la Vir-
gen de San Juan del Valle, por un período de 9 años. Durante 
este período hice la petición al Vaticano de reconsiderar la impor-
tancia evangelizadora de la Virgen de San Juan del Valle y fue 
entonces designada basílica menor. Luego, la Conferencia de 
obispos americanos, la designaron basílica nacional. Es cierto 
que estando como pastor de la Señora del Perpetuo Socorro al-
cancé los 75 años y oficialmente presenté mi carta de retiro, pero 
sigo con gran actividad. Sigo celebrando misa diariamente en 
la basílica de la Virgen de San Juan del Valle, a petición del 
nuevo rector. Y aparte de mi ministerio de Sanación y Divina 
Misericordia, celebro misa en diversas parroquias, allí donde 
me necesiten.

També veig que tens molta vinculació amb els mitjans de comuni-
cació. Quina feina hi has fet, Joan?

És cierto que me di a conocer en los hogares de todo 
el valle de Texas a través de un programa de televi-
sión,”Las verdades del padre Nicolau”, el cual duró 30 
años trasmitiéndose los domingos a las 8 de la ma-
ñana por la estación KGBT canal 4 local. Pensando 
en todos aquellos confinados a una cama enfermos,  
los carentes de transporte y aquellos encarcelados, 
grababa una misa que transmitían los domingos a las 
10 am por el canal 5 local,. Esta fue la primera misa 
televisada en esta región del Valle del Rio Grande. Ya 
como pastor de Ntra. Señora del Perpetuo Socorro 
logré que se transmitiera en vivo, por la radio, la misa 
dominical. Colaboro con un artículo dominical en el 
periódico “El Nuevo Heraldo” de Brownsville, que sir-
ve a más de un millón de creyentes en nuestro valle 
de Texas.  Participé, además, durante muchos años 
en diversos programas populares de la KGBT radio. 
Ahora colaboro como invitado especial en diversos 
programas radiales, además de para los Misioneros 
del Amor transmitidas por redes sociales.

Basílica de San Juan del Valle

El Monseñor Juan Nicolau celebra la Misa 
de 11:00AM los Martes, Miércoles, Jueves 
y la Misa de 11:00AM los Domingos en la 
Basílica; junto con el Servicio de Sanación 
cada último Sábado del mes  acabando la 
Misa de 5:30PM
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En què consistia el programa “las verdades del Padre Nicolau”?
Eran temas diversos que estaban afectando a la comunidad: controversias y opi-
niones acerca de la fe, y la importancia de conocer la raíz de las fechas especia-
les del calendario litúrgico, dígase cuaresma, navidad, etc. Además de poner en 
práctica la psicología como herramienta para comunicarse mejor entre las parejas 
y entre los miembros de la familia.

Vares ser director Diocesà del moviment dels cursets de cristian-
dat. És viu aquest moviment a Texas?

Fui director diocesano del Movimiento de Cristiandad durante 6 años. El movi-
miento sigue viento en popa y yo les ayudo esporádicamente cuando me necesi-
tan y me lo requieren.

De quina forma vos afecta el problema de la Immigració, Joan?
Es un gran problema en esta frontera con México. Cientos entran con niños de El 
Salvador, Honduras, México y de otras partes. Llegan a la frontera y allí dejan los 
niños solos.
Trump ha creado leyes y ya hay muchas deportaciones. Nuestra diócesis creo 
que es la que más cuida este tema. Tenemos albergues y Casas Especiales, No 
les falta comida ni cuidado. Pero son tantos que nos quedamos cortos.
Trump y otros congresistas han visitado la zona. Un muro alto ya se ha empezado 
a construir. Los Demócratas están furiosos y los Republicanos felices y Trump el 
más feliz porque lo había prometido en la campaña.

Explica’ns, Joan el nomenament de “Hombre del año per l’Ameri-
can Biographical Institute” y el de Hispano del año?

Es una designación anual para un miembro de la comu-
nidad que abogue en pro de los hispanos en Texas. En 
relación a mi caso, sería por mi interés en evangelizar en 
español, y en inglés, para el número mayoritario de hispa-
nos parlantes que viven en esta zona del sur de Texas y 
conforman la mayoría de los miembros de la Diócesis de 
Brownsville. Un día me avisaron que me darían este reco-
nocimiento, el cual agradecí, pero a ciencia cierta no sé 
porque me lo otorgaron.

Un 5 d’abril sé que reberes el nomenament 
de “Monseñor” del papa Joan Pau II i la dis-
tinció de “Prelat d’honor”. Com va ser això?

El obispo de la Diócesis de Brownsville nos mandó llamar 
al padre Gustavo Barrera y a un servidor, para notificarnos 
que Su Santidad, el papa Juan Pablo II, nos había nom-

brado Monseñores y Prelados de Honor de 
la Iglesia. A la fecha no sé la razón, ni como  
fue esto.

Què t’han reportat aquestes vi-
vències viscudes a EEUU?

Ha sido medio siglo de mi vida el que ha 
transcurrido en este lado del Atlántico. Este 
es ahora mi hogar, y esta mi gente, pueblo 
mexicano-americano que amo, así como mi comunidad anglosajona también. Soy 
muy feliz y ahora “retirado” trabajo más que antes en Radio, TV, prensa, cursillos, 
ejercicios espirituales, etc.
Pero sobretodo en la basílica de San Juan, de la que fuí el primer Rector y la hici-
mos basílica nacional.

Com veus Mallorca des de tan lluny?
Mallorca siempre está en mis pensamientos, tanto que mi descanso semanal du-
rante muchos años de visita a la isla del Padre Sur. El mar me llama y Porreras 
está en mis pensamientos y en mi corazón. Extraño la sobrasada, pienso conti-
nuamente en mis padres Miguel y Micaela, que están enterrados allí. Oro por mis 
hermanos Miguel y Bernardo, especialmente por este último con desmejoría en 
su salud y que ahora vive retirado en la Porciúncula. (El germà Bernat, franciscà, 
morí després que en Joan contestàs aquestes preguntes).

Com està sa teva salut, Joan?
Soy diabético dependiente de insulina desde hace 55 años, por lo que soy estric-
to en mi dieta y me cuido mucho. Esta enfermedad no ha sido obstáculo para mi 
actividad evangelizadora y apostólica.

Record sa teva bona veu de tenor. L’has utilitzada dins ses teves 
tasques pastorals o de comunicació?

Ciertamente sí. Uso mucho mi voz en todos mis servicios. 
Yo incluí por primera vez la música de mariachi como parte 
de la liturgia, y junto al mariachi de la Basílica grabé más de 
una decena de discos compactos, además de la Siete Pa-
labras y un disco completo de cantos gregorianos. Además 
grabé con la Orquesta Sinfónica del Valle el tema “Feliz Na-
vidad” de José Feliciano y “Adeste, Fideles” con un arreglo 
especial al tono de mi voz por el director de la orquesta, 
Peter Dabrosky, durante el concierto de Navidad que ha-
cían en la Basílica de la Virgen de San Juan del Valle, como 
parte de la temporada anual de la Sinfónica, donde también 
se incorporaban los mariachis con sus respectivos instru-
mentos a la par de los músicos clásicos.

DISCO DE ORO
a Juan Nicolau con motivo 

de su canción “Un día a la vez”
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A la fecha, la música de mariachi sigue incorporada a la liturgia en todas las misas 
de la Basílica y en algunas de las parroquias donde ayudo constantemente, y por 
supuesto en cualquier jornada de sanación que me pidan dirigir. Ellos esperan el 
acompañamiento de la música mexicana aunada a mi voz.

Com veus, Joan, l’Església actual?
Fracturada entre sus miembros, pero unida a la cabeza, que es Cristo.

Podeu escoltar SOLAMENTE UNA VEZ que Joan Nicolau canta a sa mare
https://www.youtube.com/watch?v=JcxhAaOJlaM

MEMÒRIES DEL SEMINARI MENOR (5)

	 Alçàvem els garrots a trenc d’alba i començava la jornada de tomar met-
les al sementer del padrí, a Son Ametller. Arreplegàvem les ametlles amb dos 
carros llargs, dels que empràvem per garbejar. En Salvador, l’home que feia 
feina a casa de cap a cap d’any, menava els muls pel cabeçó i atracava els 
carros a cada costat de la soca. Érem els batedors en Salvador, el meu germà 
major, un altre home llogat, mon pare, que venia quan podia, i jo, que era un al·
lotell. Ben aviat vaig adonar-me que tomar metles no era una qüestió de garro-
tades, més tost ho era de traça. Els batedors pegaven un toc sec a un punt de la 
branca i removien els brancons, ai-
xecant una nuvolada de poi que en-
telava els ulls. Les ametlles es des-
penjaven i queien entre les baranes 
del carro damunt la postissada. Els 
homes que en sabien arribaven als 
capcuruculls amb una canya llarga. 
Ficaven la punta de la canya enmig 
dels brancons, a vegades amb una 
sola mà, i, hàbilment, la feien voltar 
que espolsava les ametlles en un 
moviment que li deien des molinet. 
Una dona, n’Apol·lònia, anava rere els carros recollint les ametlles que queien 
a terra al seu entorn i ran de les soques. Duia un vestit de color gris obscur que 
li arribaven a mitjan cama, espardenyes blanquinoses, mitges igualment de co-
lor fosc que es perdien sota el vestit cames amunt. Tota tapada, pels moscards, 
el poi i la calor. Es resguardava la cara amb un mocador, nuat amb una baga da-
vall la barbeta, i es cobria el cap amb un capell ample, de palla. Sense doblegar 
els genolls, les cames tibades, vinclava el cos alçant el cul al cel, i calava el cap 
i els ulls entre els braços estirats, coberts d’uns manegots dels que emergien 
les puntes dels dits que les mans movien com a maquinetes de pellucar. El dia 
es feia llarg. El sol implacable del ple de l’estiu aixafava la còrpora damunt el 
terrer ardent. Un ametller rere l’altre, dins la soledat del camp que esdevenia 
infinit. Aturàvem per berenar, de pa amb sobrassada i olives, a l’ombra d’un 
garrover, i bevíem aigua fresca d’una gelereta refrescada per les barres de gel 
que havia preparat la mare. Per dinar, desenganxàvem els muls a la caseta, els 
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abeuràvem a la pica de la cisterna i els deixàvem reposar i  prendre les ombres 
de la païssa. A la caseta de camp hi havia una foganya i un fogó de llenya que 
n’Apol·lònia encenia per fer una greixonera gran d’arròs de caseta o encalentir 
el cuinat que dúiem del poble i que menjàvem amb cullera de fusta dins una 
escudella. Per darreria, pa amb sobrassada o camaiot i olives, sempre olives. 
No faltava mai un tassó de vi negre, de Santa Maria, i meló o síndria, i, inevi-
tablement, compareixia a compartir l’àpat un eixam de mosques emprenyoses 
i aferradisses que no eres a temps d’arruixar. Una becadeta curta alleugeria 
l’horabaixa, que caminava pausat i feixuc cap a la posta de sol en un silenci 
xafogós trencat només pel batre dels garrots damunt les branques. Un miratge, 
com en el desert, resplendia dins l’horitzó al fons  de l’ametllerar.  Retornats a 
casa, amb la meva germana petita havíem de pelar les ametlles a la peladora, el 
mateix vespre o l’endemà dematí, i estendre-les perquè eixugassin.

	 La temporada esclatava amb la Mare de Déu d’agost, uns dies abans 
d’acabar les Convivències al Seminari. A la plena de la recollida de les amet-
lles, de Sa Casa Blanca arribaven al poble els carros carregats de saquetes de 
pebres de quartí, per fer el pebre bord, i de pebres de cirereta, per fer el coent, 
el temps de matances. Llavors la feina es repartia entre les ametlles i els pebres. 
Tota la família s’havia d’arromangar i la gent que llogàvem del poble. El meu 
germà i jo repartíem les saquetes de pebres per les cases del poble, horabaixa 
tard, després de collir metles, o dematí prestet. Era un treball agradable. En-
ganxàvem el mul, carregàvem, i trescàvem per tot el poble, carrers, carrerons 
i racons, a descarregar els pebres a les cases que ens ho havien demanat. Ens 
posàvem a l’esquena les saquetes i buidàvem els pebres a la carrera de les 
cases, dins la casa, dins la cuina, al darrere, davall d’una porxada; sovint no 
hi havia ningú, la madona era a comprar o pels veïnats, però sabíem que ens 
deixaven entrar a descarregar; hi havia qui ens donava un tassó de llimonada, 
la tia Ramellet sortia amb una gerra d’aigua, la mare sempre, en acabar, tenia 
preparat un pitxer de Rosa Blanca, ben fresca, i graciosa, “que lleva sa set”. La 
gent em mirava amb un deix d’estranyesa. Miraven el seminarista del poble, 
que havia de ser capellà, i els capellans no s’embruten les mans. L’estranyesa 
es transformava aviat en confiança quan s’adonaven que aquell capellanet que 
havien vist amb la sotaneta fer el sermonet el dia de Sant Josep, ara es sollava 
les mans treballant. Aquesta feina em féu conèixer i estimar la gent del meu 
poble, que jo no havia vist mai de prop, perquè passava gran part de l’any al 
Seminari. Vaig conèixer les mares dels meus amics de quan anava a escola a 
ca Ses Monges i a l’escola de Pòrtol, que a penes veia des que havia ingressat 
al Seminari, i que, els estius, es llogaven a collir metles a les possessions dels 
voltants o de més lluny com Sarrià, a Establiments, o Xorrigo. Aquelles  mado-
nes bondadoses, de braços gruixuts i mametes exuberants que els sostenidors 
oprimien sota el vestit, ample per la calor, posaven de pla, com un coixí, sobre 
el trispol de ca seva, un rabasser rodó i omnipotent que el Fellini d’Amarcord 
hauria gaudit d’immortalitzar, i enfilaven pebres tot lo sant dia. Eren molt des-
tres enfilant, amb una agulla saquera i passant els pebres pel fil d’empalomar.  

Els caramulls d’enfilois romanien, ben aviat, ajaçats damunt les voreres. El 
diumenge, passaven per ca nostra, les madones, a cobrar segons les saquetes 
que havien enfilat.

	 Tot seguit, tocava penjar els enfilois. Altra cop, a voltar el poble. Carre-
gar el carro i enfilar-te a l’escala ¡vius que el mul no es mogui! per endomassar 
les façanes i els capcers. Moltes cases eren de vermell vestides. Els propietaris 
de les cases on hi penjàvem els pebres cobraven en espècie, en aquest cas te-
nien de franc l’espècie del pebre que necessitaven per a les matances. Després 

d’una setmana eixugant al sol, venia la feina de despenjar els enfilois i enfor-
nar-los per acabar de secar. Les trèiem del forn al cap d’una setmana, endurits 
per la calentor, a punt de picar. Els esteníem en terra i els picàvem, de drets, 
amb unes masses de fusta de mànec llarg. La picada dels pebres omplia el por-
xo d’un núvol de pols negre, que mai va causar problemes de salut. Sí que era 
perillós el cirereta, coent com a foc, que la mare picava dins una senalla, amb 
un mocador pel nas, i a favor del vent, per por dels ulls, si s’aixecava polsim. 
Picar els pebres durava tot lo dia, i s’hi posava tothom. Aquest dia picàvem, 
i no anàvem a les ametlles. La mare feia dinar per a tots i, plegats, dinàvem a 
la cuina de ca nostra, els de casa i la gent a jornal, el padrí, homes i dones, les 
Franques, madò Pageseta, joves i nins. Abans, em tocava a mi resar el parenos-
tro.

	 Ara el pebre era a punt de moldre. El molí, que anava amb corrent, molia 
dos o tres dies i part de la nit. Mon pare cuidava d’aquest treball, encara que 
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els fills li ajudàvem a la nit vetllant el molí fins 
que acabava la tremujada. La mola alta voltava 
i voltava sobre la fixa de baix i el pebre sortia, 
com farina vermella, per la canaleta, dins el sac. 
Una vegada mòlt, però, encara faltava passar-lo 
per un sedàs fi. Dins un quarto ben net aixecàvem 
una muntanya de pebre que mon pare cernia amb 
cura i delicadesa, llevant les busques i llavoretes 
que quedaven després de moldre. L’ensacàvem 
i posàvem dins bosses de paper per a la venda. 
Cada vegada que el molí acabava, venia de Santa 
Maria, amb un carretet que estirava una somereta, 
mestre Francisco, a picar les moles i deixar-les a 
punt per a la pròxima mòlta. Mestre Francisco, un 
home ja vellet, alt i magre, les mans nerviüdes, els 
dits llargs, s’asseia a la guitzoneta o creuant les 
cames damunt la mola i picava hores i hores afi-
nant amb el tall viu d’un martell les estries de les 
pedres del molí, tic-tic, tic-tic, tic … Vestia una 
camisa blanca, ampla, que duia amb els davan-
ters defora fins en els genolls, i uns calçons griset 
clar. Les esquerdes, minúscules, que botaven de 
la pedra quan la picava  esquitxaven de piquetons 
vermells, del pebre mòlt que havia quedat aferrat 
a la roba de mestre Francisco. Picava tot lo dia i 
dinava a ca nostra. Poc abans que es pongués el 
sol, enganxava la somereta i se’n tornava al poble 
veïnat.

	 Tot el tragí de la feina de l’estiu no destorbava les meves obligacions 
com a seminarista. Cada dematí anava a missa, era molt prest, i horabaixa de 
tot, quan tocaven el tercer, era a l’església a resar el rosari i a fer la visita. Allà 
em trobava amb don Martí, el rector, les monges i les filles de Maria, algunes 
dones, un escolà... També compareixien, els mesos forts de l’estiu, els germans 
en Jaume i en Paco Cañellas el pare dels quals era fill de mestre Jaume, l’Escolà 
Vell, de Ca’n Valent. Estiuejava tota la família en una casa als afores, a la part 
alta del poble, pujant pel camí de Can Parrisco, Ca’n Pi, amb vistes al poble i 
envoltada de tanques retallades de marges de paret seca i d’una catifa de pins. 
Amb en Paco, que anava un curs davant mi, compartírem hores inoblidables 
de vacacions, horabaixes de diumenge voltant amb les bicicletes pels carrers 
del poble. Ens férem amics. Després del rosari o de la missa del vespre, quan 
la hi posaren, fèiem vetllada a la fresca amb don Martí que, no fallava mai, ens 
convidava a un polo que ens enviava a comprar al cafè Ca’n Jaume.
	 La temporada del pebre i de les garroves s’allargava tot el mes d’octu-
bre. Per a mi s’acabava abans, quan tornava al Seminari a principis de mes per 
començar el nou curs. Tot i així, era a temps d’anar a entregar, amb mon pare, 

el pebre que ens havien comanat a algunes botigues de Santa Maria, Binissa-
lem, Pina, ca s’Escolà, de Sencelles o ca’s Pobler, d’Inca.
	 Quan record aquell temps en què em vaig submergir en el poble i vaig 
conèixer la meva gent, em ve al cor la cançó que cantava Joan Mates, guitarra 
en mà:
					     Al meu carrer
					     Oh! quanta gent
					     quanta gent hi ha.
					     Al meu carrer...

	 Dels anys d’Humanitats  vaig contar coses anteriorment (Modèlics n.47): 
dels professors, dels estudis... He d’afegir que aleshores el Seminari era ple de 
gom a gom, tant que no hi cabíem. A quart i a cinquè ja ens assignaven un 
quarto individual, però l’any que feia quart es va habilitar al primer pis, a l’es-
querra del primer replà pujant als dormitoris, on hi havia una cel·la que feia 
de barberia, un corredor on hi posàrem els llits per dormir els més jovenets. 
Davall del llit, la maleta amb la roba i les sabates; vàrem dur de casa un peu 
de ribella; la sotana i els baveros els penjàvem en els armaris que compartíem 
amb els qui ja tenien habitació; a mi em tocà compartir l’armari amb Tomeu 
Rosselló, de Campanet. Fet i fet, utilitzava el seu lavabo per rentar-me la cara i 
les mans i afaitar-me el mostatxet incipient. No vaig tenir quarto fins a cinquè. 
A primer d’Humanitats encara vaig formar part dels pueri cantores de la Scho-
la i vaig esser lector a la capella. Vaig aprendre a llegir bé i de memòria totes 
les oracions, els misteris i la lletania del rosari, les pregàries del mes de Maria, 
la Sabatina i els primers divendres de mes... resàvem i cantàvem en llatí, en 
mallorquí i en castellà i deia de cor l'ordinari de la missa que seguia amb el 
missal del Pare Goldaraz S.J., imprès en paper de ceba en llatí i en castellà, de 
tapes negres, amb els talls de les fulles daurats, i que mon pare va marcar amb 
el meu nom i la data 12-3-60. A cinquè vaig esser el carter, càrrec que, abans de 
mi, havien ocupat en Miquel Nadal i en Toni Salas. Vaig esser aquest any l’en-
carregat d’anar a cercar el diari el dematí i posar-lo damunt la taula del senyor 

Soler en el menjador a l’hora del berenar. A migdia, a 
l’hora de la classe de solfeig, passava per la porteria 
i en Francisco em lliurava la correspondència, que jo 
havia de dur al Sr. Rector i a la Superioritat del Semi-
nari major i del Seminari menor. Les cartes del Semi-
nari menor, les deixava, a l’hora del dinar, damunt la 
taula del superior. Sabíem que aquest tenia la facultat 
de llegir les cartes que entraven i sortien i, encara que 
vaig veure el Sr. Soler obrir els sobres amb la fulla del 
ganivet, també vaig veure els prefectos entregar-ne 
molts sense obrir. D’aquesta experiència com a carter 
vos faig avinent el que vaig escriure amb motiu de 
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l’homenatge a don Pedro Sureda a Santa Creu l’any 2008, un escrit del qual ja 
vos en vaig donar a tastar un bocí al capítol en què contava coses de la Vestició 
(Mod. n.48)	
	 Quan fèiem cinquè, m’anomenaren carter, càrrec que sempre queia en 
un alumne de l’últim curs d’Humanitats. Era el carter l’encarregat d’anar a 
cercar el diari i de repartir les cartes. Així doncs, cada dematí, un poc abans 
del berenar, travessava el  camp de futbol, tot de macs, del Seminari Menor i 
recollia el “Diario de Mallorca” de la bústia que hi havia al cap de cantó de 
la paret de maresos que tancava el perímetre del Seminari, al carrer Mestre 
Perosi de la barriada d’El Vivero. El carter tenia el petit privilegi de poder 
fullejar, al manco, les primeres planes del diari, abans de lliurar-lo a la taula 
del superior que presidia el menjador, quan tothom començava a berenar a les 
nou en punt. El migdia, abans de dinar, a l’hora del solfeig, havia d’anar a 
porteria, i En Francisco, el porter, que era de Pòrtol com jo mateix, em donava 
l’aplec de cartes que hauria de repartir: les del Seminari Major, les del Semi-
nari Menor, superiors, directors espirituals, La Gaceta del Norte, el “Sóller”, 
quan arribava, del que n’era subscriptor D. Vicens Orvay, i, és clar, el correu 
que rebia el Sr. Rector. No vaig ésser el carter del Rei ni del Tsar, però ho vaig 
ésser de D. Pedro. Al llarg del curs vaig lliurar-li les cartes a nom seu, la cor-
respondència oficial, impresos, la revista Ecclesia, que, quan li posava a les 
mans, sempre l’acaronava, i L’Osservatore Romano que arribava endarrerit 
d’un parell de dies, embo-
licat en un paper color de 
sèpia, i sobre el qual sempre 
hi fixava la mirada.
	 Aquí s’acaba el que vaig escriure de l’ofici de carter, emperò, perquè no 
vos quedeu amb l’endarrer i no dormi per sempre dins el calaix de l’oblit, vos 
pos com continua i acaba l’escrit, datat el 2010:
	 El primer dia que vaig portar-li la correspondència vaig trucar a la 
porta del seu despatx, una mica tremolós, -trucava a la porta del Sr. Rector, 
d’una personalitat que imposava- i ell sortí a obrir-me. Em digué molt afa-
ble: “passa Predet”(sic), si quan dus les cartes no hi som, passa i les deixes 
damunt aquesta taula...”  Sempre em digué “Predet”, quan coincidíem que li 
duia la correspondència, i em vaig sentir tractat amb una estimació filial, com 
si fos un fill petit. Val a dir que el tremolor i la desconfiança del primer dia des-
aparegueren d’arrel, encara que sempre em vaig sentír obligat a  guardar-li 
un gran respecte. Tenia paraules per a mi quan ens trobàvem, “com et van els 
estudis, estudies molt? I els teus pares, ah! ton pare és mestre? Has de ser amic 
de Jesús, l’any qui ve ja faràs Filosofia, prega a la Mare de Déu, Predet, t’es-
tima molt...” Un dia agafà l’estilogràfica per escriure a un sobre, amb aquella 
lletra grossa i de traça ferma que tenia, la direcció d’algú perquè jo el portàs 
a l’interessat, i em digué “veus, Predet, no és la ploma qui escriu ni tan sols 
les mans, algú mou les mans perquè la ploma escrigui. És Déu qui escriu amb 
les nostres mans, segons la seva voluntat, fins que ell vulgui...” Ho digué molt 

humilment, sense returar gens, amb la convicció del qui es sent una eina en les 
mans del Creador, a les seves ordres fins que disposi una altra cosa.	
	 I així va ser. Aquell homo bo, valuós, que es sentia una pedra més en 
l’estructura de l’edifici de l’Església, ancorat en uns valors que ell considera-
va eterns i pels que lluitava en l’esperança d’una vida millor, desaparegué del 
mapa de la vida pública i es retirà a pregar i a esperar el seu trànsit a la Casa 
del Pare.
	 No sé on descansen les despulles d’aquest home benaurat, però, a l’ho-
ra que acabin els meus dies a la terra i truqui, tremolós, a la porta de la gran 
Estança del Cel, tenc la confiança de sentir, silencioses, aquelles passes pau-
sades i una veu decidida i amable que em dirà “passa, Predet”.
	 Estam a mitjans dels anys seixanta. A les aules del Seminari menor apre-
níem a teclejar la màquina d’escriure amb tots els dits de les dues mans: poiuy 
/ qwert / asdfg... I, a la sala del fons del passadís de les classes, al mateix indret 
a l’altra banda de la sala d’estudis, s’hi va entronitzar un televisor que, sí, ens 

deixaven mirar quan el senyor Soler donava per-
mís. No va desbaratar mai l’estudi ni la pregària 
ni la vida de la comunitat, ni el passeig del dijous. 
Tanmateix, vérem partits de futbol, que li agrada-
va al senyor Soler, i qualque diumenge horabaixa 
podíem veure els filmets de les sèries Bronco i Bo-
nanza. En aquesta sala hi celebràrem els concur-
sos de cançons de Nadal, immersos en l’emoció i 
la proximitat de tornar a casa per passar aquelles 

festes entranyables. Tots els cursos competíem a qui millor interpretava unes 
nadales. Un any, el curs d’en Joan Parets va cantar Arre borriquito, acompa-
nyats, els cantaires, dels instruments que don Guillem Payeras els va facilitar 
d’una banda de música de Bunyola que ja no els usava. Dic el curs d’en Joan 
Parets perquè en Joan era el qui tocava el tambor, enmig de l’escenari, tots el 
miràvem i ell somreia, pam / pam, les galtes ben vermelles. Feren primers. El 
meu curs tengué, també, el primer premi un any que cantàrem “Entonem les 
més gojoses”.En aquesta mateixa sala hi vaig llegir la memòria que m’encar-
regaren per un acte de final de curs. La vaig escriure agafant les dades que em 
facilità en Miquel Perales, d’un quadern on anotava la Crònica del dia a dia. 
Crec que va ser per aquest motiu que en Toni Nicolau, quan vaig esser a Filo-
sofia, m’apuntà a l’acadèmia de Periodisme. La curolla d’escriure es despertà 
per aquí.
	 Dins l’objectiu que fita l’adagi mens sana in corpore sano, agafava re-
llevància el menjador. La formació en el Seminari tenia cura de l’esperit, però 
tenia clar que, per conrar l’esperit, feia falta el cos en bones condicions de salut 
i benestar. D’aquí esdevenia la importància que es donava a l’alimentació i a 
l’esport, del que ja en parlàrem (Mod.n.48).
	 En el menjador, el silenci es compartia amb la música i la lectura. Cada 
vespre, per sopar, ens tocava una ració de la  Imitación de Cristo por Tomàs 
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de Kempis; practicàvem la lectura des de la trona lle-
gint llibres com els del missioner Segundo Llorente que 
contava coses d’Alaska, del Yukon, dels esquimals... 
vaig esser a temps a sentir  un resum de les notícies del 
Diario de Mallorca, tota una novetat, i es transmetien 
programes que preparaven les diferents acadèmies. Era 
instructiu el temps del menjador en silenci, la música i la 
lectura. El menjar devia aprofitar més. Sí, no puc deixar 
de dir que el menjar era variat i bo. La dieta, fins i tot 
inspeccionada amb ulls d’avui, era completa: Carn, ous 
de la granja de l’amo en Toni, perdonau, de don Toni, 
i peix. Pasta, cereals, llegums, llet de les vaques de la 
possessió, verdesca, confitura, formatge, fruita, pa i aigua. No sé qui era el cap 
de la logística per organitzar l’alimentació de tants com érem en el Seminari, 
però sempre n’hi va haver abastament. Pens que, a més de don Toni, que era 
el qui pagava, i d’en Francisco, que anava a plaça, la mare superiora i aquell 
estol de monges de la Caritat hi varen tenir molt a veure. Algú o alguna pesava 
i calculava les casserolades i les palanganes que s’haurien de distribuir als tres 
menjadors que, amb les cuines, prenien la forma d’una gran creu: llatinistes, 
humanistes, filòsofs i teòlegs. I no hem de passar per alt Ca’n Rasca, el men-
jador dels superiors. En Jaume Lliteres, del meu curs, en va ser servent. Era 
un goig sentir-lo contar les coses que ell sentia que comentaven el rector i els 
superiors. Antoni Pol,  col·laborador amic d’aquesta revista, n’haguera fet un 
llepadits. Des de les cuines, Sor Catalina i Sor Margalida, la cara encesa, i de 
baixa estatura ambdues, s’afanyaven a treure per les finestretes que s’obrien 
als menjador les comandes que els demanaven els arquiticlins i que els fàmu-
los repartien a les taules. Són història alguns dels plats que es servien, com les 
mongetes i els ciurons trempats, però tots podrien figurar a la llista d’un bon 
dietista. No agrairem mai la labor d’aquestes dones, callades i sempre de servi-

ci. Cada dia de la seva vida, diumenge i dia feiner, començaven més prest que 
ningú, a l’hivern amb fosca negra abans de l’alba, i eren les darreres en anar a 

dormir. Cada jornada, com en una gran 
oració, servien en la neteja, en la cui-
na i en el menjador, i a la infermeria 
quan estàvem malalts. Sempre tenien a 
la mà remeis tan senzills com una ca-
mamil·la, una aspirina, un tassó de ce-
regumil, i un plat especial més fluixet 
pels qui els convenia un règim alimen-
tari o no havien estat bé de la panxa. 
Eren el somriure de la casa.

	 Bé, idò, encara que hagin passat anys, mai no és tard, moltíssimes de 
gràcies. Des del cor d’aquell nin que tant estimàreu.
	  He trobat dins el calaix de la memòria un quadern d’aquells que comprà-
vem a porteria, amb el rètol Cuaderno, damunt el color blau de la portada. Vaig 
posar-hi en net, a les seves planes, un resum de les meditacions i plàtiques d’al-
guns retiros i d’exercicis espirituals que férem a Filosofia. De cinquè, guarda 
el Cuaderno el text d’un Voto de Castidad (para una semana, para un mes...) 
y una Ofrenda y Consagración a la Inmaculada. Mirau quines perles: … Toda 
mi vida quiero que sea un himno de amor a Ti. Tuyo soy y tuyo eternamente 
quiero ser. Te ofrezco todo el vigor de mi juventud, mi alma, mis ilusiones y 
ensueños, todo el ardor de mi corazón, toda mi capacidad de amar...
	 La castedat era un dels valors primordials, si no el que més, que ens 
imprimia don Vicenç. Aquests anys d’Humanitats, podria dir que, malgrat les 
dificultats pròpies de l’edat i les ensopegades en els estudis, creixia en gràcia i 
en esperit. En l’esperit de la netedat de cor, de l’esforç i del servici, l’esperit de 
la cançó:

				    Quan jo era un infant
				    anava pel carrer
				    botant de branca en branca
				    perseguia els aucells.
				    Quan jo era un infant
				    mumare m’ensenyà
				    que Déu era el pare
				    dels aucells i de la mar.
				    I aquí vàrem venir
				    dins aquesta gran llar...

							     

Pere J.Amengual Bestard
Estiu de 2019
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ESCOLI PER A UN MODELICÓ CINQUANTENARI

Toni Pol Marcús

Els números commemoratius poden pecar d’esplín, per usar una paraula de moda en un 
món mesell de plaques i plagues de psicòlegs com el nostre, en el ben entès que ja l’usaven 
els poetes romàntics... i els grecs, per designar la melsa, depositària de la bilis negra, pro-
ductora de la malenconia i l’avorriment. De res.

El plec commemoratiu de Modèlics L, tot i les dues-centes pàgines, no produeix aquests 
efectes nocius, gràcies a l’ofici amb què l’ha elaborat l’equip responsable, dotant-lo d’una 
estructura diàfana i racional. Tot això comporta una feinada, com hagués sentenciat Mn. 
Tom Ketglas, des del seu món silenciós i de grata memòria.

D’entrada, i en conseqüència, cal llevar-se el bonet(e), fer una inclinació senzilla i felici-
tar l’animós equip de redacció per l’esforç de triatge, síntesi i transcripció dels textos. Ja 
sé que no podem oblidar el nivell de subjectivitat que interactua en aquesta metodologia. 
Cadascú ponderarà el grau d’afectació personal, cosa lògica en un formiguer de lectors 
educats en l’exigència crítica aristotèlica, ma non troppo.

En general, i me referesc a la idea i producció del fenomen Modèlics, són molts els bene-
ficis que reporta: la qualitat informativa, els criteris exquisits dels comensals de les tau-
les rodones, el coneixement i reconeixement de companys i el sector laboral que els ha 
ocupat, el manteniment del vincle entre persones amb afinitats, electives o no (allò que 
els nostres mentors anomenaven amistats particulars ¿o vaig  herrat  (sic)?; l’exploració 
d’antropologies singulars; testimonis d’una o vàries generacions metamòrfiques; un mirall 
sortosament trencat per reflectir les variades coloracions de vides riques i originals; la 
memòria gràfica i literària d’una època irrepetible.

De tot aquest arsenal, i me deix calaixeres sense obrir i cadàvers exquisits al refrigerador, 
en són testimoni els quaranta-nou modèlics editats i el cinquantè n’és el modelicó. Aquest 
darrer, un mosaic dissenyat amb tessel·les esgrafiades lato sensu per l’heterogeni equip, 
presenta una estructura de lògica tomista que facilita –o admirabile commercium!- les con-
nexions per l’espai sinàptic dels receptors, humans en tot cas, perquè quedi clar.

La memòria gràfica i literaria d’una época irrepetible.

De tot aquest arsenal, …, en són testimoni els quaranta nou
modèlics editats i el cinquanté n’és el modelicó.

Els temes que més piquen els lectors estan agrupats en seccions, molt professional cada 
una d’elles, amb un responsable, jo en diria un prefecte, d’organitzar el contingut, sense 
renunciar a l’aurèola gòtica, tan indefinible, que traspua les persones que sobrevisqueren a 
les humitats del Corredor Fosc o als aires més lliures de Son Gibert .

No hi podia faltar la petita però ardida història de la pròpia revista, o lo que sigui, tei-
xida pel  leader Jaume Sanxo  que, per la barba alcoveriana, podria ser una figura de la 
Renaixença catalana; però d’idees confuses sobre la cosmogènesi, quan afirma que el but-
lletí ha arribat a sortir sense saber ben bé com. Suggeresc que se li cerqui un origen més 
darwinià i poètic ¿Què tal si hagués nascut de la Sirena que el mateix Alcover encalçava 
per la cova moradenca?

La història del Seminari, ja ens entenem, ha estat redactada per Pere J. Amengual Bestard, 
sobre el qual me’n guardaré prou de fer broma, perquè no figura a la meva llista de contac-
tes, i que me sap greu no haver-lo conegut abans. Selecte tot el que conta, com els bombons 
que don Pep Sacanell sumia amb dificultat pels racons del Pas den Quint. Hi trob a faltar 
l’anècdota viral que condensa tota l’energia del còsmic big bang entre el qual navegava 
l’esborrany del nostre esperit. Estic recordant el diàleg gens platònic, i clau tridentina que 
ho tanca tot, entre el novici Benedicte i el Mestre don Pere Sureda:

-Senyor Pere, ara que són pròximes les ordes menors... jo havia pensat... 
-¿Pensat? ¿O penses tu?- regurgità a la brava don Pere, alhora que dels seus ulls encesos 
sortien disparats els llamps i trons que servirien d’inspiració a tota la filmografia galàctica. 
Don Pere, que a la inspiració paràclita hi volia afegir qualque signe personal, anava inflant 
la papada... fins que un benvolent Ginebró, induït per la prudència, li rebentà amb una pua 
de cactus californiensis.

En Toni Bennasar, per dret propi i hospitalari de mena, és l’encarregat d’introduir els con-
vidats. M’ha rapat el cànon que dictava a les monges el defensor de la nostra integritat 
físico-moral, don Wilhem de la Resa Pya:  amb els seminaristes el tracte ha de ser de 
palo seco. Amb lo fàcil que tenia dir de Palo Túnel, que entra millor. El principi ascètic 
no va servir de molt. Almanco no pogué avortar el tsunami que les platges (de) foraste-
res desfermarien no massa temps després.

Com a contrapunt a la por eclesial a les dones, em plau repetir les paraules den Domingo 
Mateu, com un penó d’esperança: ens en sortírem gràcies a elles... Fent camí junts, gràcies 
a elles, ara sabem com és de bo i d’exigent l’amor d’amant, com és de dolç i tendre l’amor 
de mare, quin gruix humà ens ha donat l’amor d’esposa. Gràcies a elles. Sense menystenir 
la fidelitat dels qui segueixen aferrats al mantí de l’arada, és reconfortable veure la madu-
ració humana, conforme a les lleis naturals, dels qui optaren pel matrimoni.

En ocasió de la plaent avinentesa d’assolir... la compromesa tasca de seleccionar els més 
distintius dels benvolents amics que de bon grat acceptaren de sotmetre’s a les (imprevi-
sibles) preguntes... elogiat creador i (indeclinable) promotor de la sorprenent publicació 
nostrada... Si l’estil és l’home, aquest home és en Domingo Mateu, entranyable amic des 
de la tendra maternitat d’Antorcha, i florit enamorat dels retaules barrocs, on sempre hi tro-
ba espais per ficar-hi (així ho diuen avui) una primcernuda pinzellada de purpurina amable. 

Les persones que sobrevisqueren a les humitats del 
Corredor Fosc o als aires més lliures de Son Gibert.
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I unes mirades expressives de bondat, l’antítesi del catecisme suaredenc (neologisme que 
al diccionari ja figura com arcaisme).

Les taules rodones són el domini den Jaume Gual, on ningú Mora si ell abans no ha pres 
possessori de l’espai radio-elèctric. La temàtica, a vegades repetida des d’altres formats i 
seccions, s’enriqueix mútuament per la diversitat dels participants. Això fa pensar que el 
número cent de Modèlics podria seguir els viaranys d’una tesi doctoral o similar. Fonts i 
material n’hi haurà a balquena per a documentar i ajudar a entendre el vertigen dels canvis 
que hem tengut la sort de viure: un concili, un maig francès, un canvi de règim, processos 
diversos (secularització, independències frustrades, climàtics, et reliqua) i d’altres en ter-
ritoris que abans eren de missió i ara ho són d’interessos econòmics. Uns canvis que ja 
intuïen els qui saben llegir la lletra menuda de la Saviesa.

El darrer capítol commemoratiu està dedicat, assenyadament, a un bon grapat de col·labora-
cions, seleccionades per Sebastià Salom, que convendria rellegir devesen-quando*, donada 
la seva visió paneuropea (inclou la vaticana), panafricana i panamericana. M’atur davant 
una frase que, com no podia ser d’altra manera (pleonasme intolerant però insubstituïble 
i molt a la page), completa una idea citada més amunt. “Com amollar el capellà que duim 
dedins”, signat per un professional qualificat de l’àrea psicològica, al que confés hauria de 
demanar audiència. El tema té a veure amb els endòtics i exòtics (mots aguts, molt aguts) 
dels que no ens podem desfer. Potser tenen a veure amb allò tan sacramental de la impres-
sió de caràcter.

La guinda del pastís commemoratiu la posen unes cartes remeses a la Redacció. Pel que a 
mi respecte, agraesc el detall del Consell de Redacció per algunes idees o paraules meves, 
que reconesc iterades en aquest escrit d’avui. Segurament és perquè en tenc poques però 
bones i que m’han donat resultat. Això em permet un cert llibertinatge, paraula que, al cap i 
a la fi, deriva de llibertat. Sembla que el primer que en va fer ús va ser en Moisés (una gros-
seria de mossó, o mosaica) en fotre pel cap del seu poble les taules (no rodones) de la llei.

Que perduri molts d’anys aquest model de lo que sigui, que no perdin el sentit de l’humor 
ni els cappares, ni els lectors. Una abraçada, casta i seriosa, a tots.

El número cent de Modèlics podría seguir 
els viaranys d’una tesi doctoral o similar.

Que perduri molts d’anys aquest model de lo que sigui,
que no perdin el sentit de l’humor ni els cappares, ni els lectors.
Una abraçada, casta i seriosa, a tots.

CRISTIANISME, RELIGIÓ DE CRIDA
                                                                                  Toni Bennasar

Quan deix que el meu pensament viatgi pel seu compte de seguida em sent envaït per dues 
realitats difícilment compaginables. D’una banda percep l’extraordinària satisfacció de 
sentir-me salvat per l’amor infinit de Déu. Sé que som important per a Ell, que li preocup, 
em té en compte.

De l’altra banda també em sent envaït pel fet de la poca transcendència que té aquesta ve-
ritat dins la vida ordinària de la gent i, per desgràcia, també de la meva.

És ben sabut que la naturalesa humana tendeix a estalviar esforços, inclinada sempre a cer-
car el camí més fàcil i còmode. Això és comprensible. Un exemple d’aquesta constatació és 
la inclinació natural a formar hàbits. Els hàbits ens estalvien haver de pensar cada vegada 
com hem d’actuar. Això sens dubte és un gran avantatge.

Però aquesta inclinació al camí fàcil també té les seves repercussions negatives perquè 
aquesta inèrcia ens pot allunyar de vivències que ens farien més conscients de nosaltres 
mateixos, i per tant més autèntics.

Avui totes les escoles psicològiques saben que la salut psíquica es troba quan l’home perd 
la por a acostar-se a si mateix. Aquest convenciment psicològic de perdre la por a trobar-se 
a si mateix no és nou. Els antics ja n’estaven ben convençuts, per això tenien aquell lema 
tan popular de “nosce te ipsum” que figurava en el temple de Delfos.

La tendència a cercar el camí fàcil, entre altres inconvenients, pot obrir la pròpia vida cap a 
la cultura de la lleugeresa i empal·lidir la consciència profunda de sentir-se infinitament es-
timat per Déu, aferrant-se a compensacions més properes i controlables i a conformar-nos 
amb el que ens han dit en comptes de cercar pel nostre compte.

Però no em vull quedar aquí perquè no és suficient aquesta constatació. Em vull seguir 
preguntant: per què això que sabem no ens fa sentir profundament contents i ens mena a 
una vida més coherent?

 Se m’ocorren dues possibles causes al respecte. 

Els hàbits ens estalvien haver de pensar cada vegada com hem d’actuar.

La salut psíquica es troba quan l’home perd la por a acostar-se a si
mateix. “nosce te ipsum”
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1.	 Una deficient manera de presentar aquest fet per part dels responsables de fer 
arribar el missatge salvador a la gent.

2.	 La tendència anestesiant de la naturalesa humana reforçada per tots els oferi-
ments materials i de curta durada de la societat de consum.

Respecte a la primera causa vull dir que una de les satisfaccions més importants d’un diu-
menge qualsevol és la sensació que tenc quan, sentint les paraules d’un celebrant, m’arriba 
amb la màxima claredat que ell creu profundament el que diu i que desitja comunicar-ho. I 
no sempre surt del temple amb aquesta convicció.

En relació a la segona causa únicament diré que tots coneixem les estratègies que utilitza 
la societat de consum que a la llarga pot arribar a anestesiar el desig profund de l’autèntica 
felicitat desviant-nos a metes que no són més que vanes al·lucinacions.

Però avui únicament parlaré de la primera: la forma de presentar el missatge alliberador de 
Jesús. I ho faré distingint dos tipus de religió: la d’autoritat i la de la “crida”.
Una religió d’autoritat es dona quan els adeptes segueixen, ulls clucs, les directius dels seus 
dirigents, sense qüestionar-les. Es dona una credibilitat extrema i una racionalitat pràctica-
ment absent.

No hi ha cap dubte que aquesta religió ha triomfat en moltes èpoques de la història, també 
en el cristianisme, però ja fa temps que deixà de funcionar. A la Il·lustració es donaren im-

portants passes que feren difícil el seu manteniment. Començà una nova cultura. Nasqué la 
figura de l’il·lustrat, un pensador inconformista que criticava les supersticions, els fanatis-
mes i fins i tot els dogmes. Tot havia de passar per la raó. Defensaven una religió racional 
(deisme) i estaven en contra de les revelades.

Però, acabaren definitivament amb la religió d’autoritat? Jo crec que no. Pens que avui no 
falten qui la segueixen en diferents graus.

L’alternativa a la religió imposada és la de la “crida”, que és aquella que convida, ofereix. 
Però mai no imposa.

Què necessita aquesta religió per aconseguir el que pretén? Ha d’atreure i ha de crear un 
clima propici perquè sorgeixin convenciments.

Un requisit imprescindible perquè qualque cosa pugui atreure és la coherència del que 
ofereix el producte. Estic parlant d’una congruència entre el que es diu, el que se sent i el 
que es fa.

Llegim a la Lumen Gentium: “En aquesta proliferació de l’ateisme pot succeir que una 
part no petita de la responsabilitat caigui sobre els creients a causa de l’oblit a educar la 
seva fe o per una exposició deficient de la doctrina…o també pels defectes de la seva vida 
religiosa, moral o social, en comptes de revelar el vertader rostre de Déu i de la religió 
s’ha de dir que més aviat el tapen”(Lumen Gentium,cap. 19).

El pas de la religió d’autoritat a la de la crida passa per una cruenta mutació perquè suposa 
pèrdua de poder, de prestigi i privilegis.

L’alternativa a la religió imposada és la de la “crida”, que és aquella
que convida, ofereix. Però mai no imposa.

Una religió d’autoritat es dona quan els adeptes segueixen, ulls clucs,
les directius dels seus dirigents, sense qüestionar-les. Es dona una
credibilitat extrema i una racionalitat pràcticament absent.

Jo crec que l’Església té una enorme dificultat a mostrar aquesta coherència donat que al 
llarg de la història s’ha anat carregant d’un llast que pesa molt: bens materials, tresors, 
poder, etc.

Aquest llast indubtablement destorba la comprensió del missatge encisador i comprome-
tedor de Jesús.

Record que quan estàvem en el seminari, qualcú dels que adesiara venien a parlar-nos ens 
contà un fet que ben bé podria ser inventat però que no deixa de tenir bessó. Deia que un 
rector a la missa d’una festivitat havia fet un sermó sobre la caritat remarcant l’actitud mi-
sericordiosa, la comprensió altruista i el bon tracte i respecte. I ho havia fet amb tanta con-
vicció que un fidel se sentí molt preocupat pensant que ell mai no arribaria a sentir aquells 
sentiments tan excelsos.

Però de sobte recobrà la calma quan, acabada la missa, sentí els crits que sortien de la sa-
gristia. Era una sobirana renyada que el rector donava al pobre vicari amb un llenguatge 
gens coherent amb el que acabava de dir en el sermó.

Sens dubte el papa Francesc està donant passes cap a aquesta congruència i tots sabem com 
ho és de criticat per un sector de l’Església.

Aquesta religió de la “crida” requereix inventar formes noves. Formes que no “velin” el 
missatge, que no el dulcifiquin, que no li treguin la capacitat que té de “destriar l’ànima i 
l’esperit… d’aclarir les intencions i els pensaments” (Carta als hebreus 4,12-13)

Això suposa repensar moltes coses i inventar formes noves.

Posaré un exemple. A mi, i crec que a molts d’altres, no ens agrada que les canongies siguin 
premis per la feina ben feta. I vull que consti que pens que els premiats mereixen un bon 
reconeixement. Els valor moltíssim. Però no s’ha de fer d’aquesta manera. Donam passes 
enrere.

A la Seu serien suficients dos capellans per al culte i un grup de seglars dedicats a l’eco-
nomia, manteniment, conservació de l’art, atenció als turistes, etc. Per què tants a la Seu i 
tan pocs als pobles? 

Però sé que alguns canonges estan ajudant en parròquies rurals. Això és una bona notícia.

Si no ens atrevim a fer canvis profunds perdrem el tren. I crec que ja l’estam perdent.

Què ha passat amb aquella paraula popularitzada pel papa Joan XXIII i Pau VI: “aggiorna-

mento” i que tant ens agradava en els anys posteriors al concili? S’ha perdut aquell desig 
d’adaptació a unes formes intel·ligibles per al món actual? Què pensam avui 50 anys des-
prés d’aquella efervescència?

Tornant a la coherència em ve un exemple tret de la política. Em referesc al fet que Pablo 
Iglesias compràs un “xalet” per més de 600.000 euros.

Podrà ara mantenir el discurs en contra de les desigualtats? No cal pensar que ara es veurà 
obligat a rebaixar el missatge o que el seu discurs ja no serà creïble?

A l’Església li està passant una cosa semblant? Suporta un fardell molt pesat i amb tant de 
pes es fa difícil fer una Església de “sortida”, com vol el papa. No posem vi novell dins 
odres vells.

Per què tants a la Seu i tan pocs als pobles?
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Fi de les vocacions o del model de sacerdoci? 
José L.García Mallada 

Fins a l’angoixa escoltam i llegim dia si i dia també la greu mancança de vocacions 
al sacerdoci. Es tan freqüent i llastimós aquest lament que reunions de creients 
semblen una vall de llàgrimes i precursores d’una propera extinció de la nostre fe 
cristiana. 

Tant és així que comunitats senceres d’Amèrica llatina gairebé frueixen un pic 
al mes del sagrament de l’Eucaristia quant un itinerant prevere passa per allà i 
celebra una missa. I aquí també duim camí d’arribar al mateix quan veim al vicari 
o rector de torn anar d’una església a l’altre a esclata bufetes, qual «speedy gon-
zàlez» clerical per a «dir» missa. 

A un altre article d’aquesta revista sobre el diaconat i els ministe-
ris ordenats i laïcals ja parlàrem de la falsa distinció de clergues i laics: 
“no hi ha cap menció del clergue ni del laics al Nou Testament ni proves de que 
existissin en els temps apostòlics” (Wessels). Va esser al segle III quan l’Església 
té necessitat de «recórrer a la terminologia veterotestamentària per reforçar la 
seva autoritat» (Joan Bosch) 

I hem de dir aquí que la falsa distinció està, en part, a l’arrel de la mancança 
de ministres presidents de l’Eucaristia. Encara que sigui freqüent recórrer a la 
«culpabilitat externa»: secularització de la societat, paganització dels costums, 
des-cristianització de les estructures civils, persecució, ambient anticristià, etc. 
que, perquè no dir-ho? també hi son. 

I a continuació una conseqüència també errada: l’acaparament per part dels cler-
gues de tota la responsabilitat jeràrquica, organitzativa, administrativa i sagramen-
tal, com si l’Església fos solament el clergat i la resta un ramat ignorant que no té 
capacitat ni iniciativa per desenvolupar cap altra tasca que que no sia «creure» i 
obeir. La jerarquia així enlloc d’esser un servei s’ha convertit en un «poder» que 
per la seva natura té tendència a perpetuar-se. 

A la Televisió IB3 fa ja molts anys es va emetre un programa en forma de taula ro-
dona en la qual varen intervenir, si mal no record entre altres, Alfred Miralles, Joan 
Darder i Teodor Suau. Va sortir el tema de la mancança de vocacions i, no no-
més el tres citats si no tots els participants a la taula, afirmaren sense dubtar que 
«aquest model de sacerdoci actual estava esgotat, condemnat a desaparèixer». 

Quan s’han proposat models diferents, sempre s’ha passat per la incidència del 
celibat en la mancança de vocacions: Jeroni Llambies, descansi en pau, sempre 
deia que el tema del celibat era com un esclata-sang que sortia de forma espon-
tània i al lloc menys esperat. 

Y així va esser al viatge de tornada del Papa des de Panamà de presidir la Jor-
nada Mundial de la Joventut. Reprodueixo literalment les paraules del Papa so-
bre el tema segons la versió de l’Agència Catòlica d’Informació (ACIPRENSA) 
a preguntes de Caroline Pigozzi de Paris Match. (https://www.aciprensa.com/noticias/
rueda-de-prensa-del-papa-francisco-en-el-vuelo-de-regreso-desde-panama-49873)

Caroline Pigozzi - Paris Match: Sant Pare hem vist per quatre dies a tots 
aquests joves resar amb molta intensitat, es pot imaginar que tots aquests 
joves alguns vulguin entrar a la vida religiosa, es pot també pensar que alguns 
tinguin vocació, potser algun està dubtant, pensant que és un camí difícil sen-
se poder casar-se és possible pensar que a l’Església Catòlica, seguint el ritu 
oriental, vostè permetrà a homes casats ser sacerdots? 

Papa Francesc: L’Església Catòlica en el ritu oriental poden fer-lo. Es fa l’op-
ció al celibat o a casar-se abans del diaconat.» 

Caroline Pigozzi - Paris Match: Es pot fer en el ritu llatí? 

Papa Francesc:  En  el ritu llatí, em ve a la ment una frase de Sant Pau 
VI: “Prefereixo donar la vida abans de canviar la llei del celibat”. En 
aquest moment això m’ha vingut a la ment i vull dir-ho perquè és una fra-
se valenta i ho va dir en una època més difícil que aquesta. En el 68, 70. 
Personalment, penso que el celibat és un do per a l’església. 

Segon, jo no estic d’acord amb permetre el celibat opcional. No. Solament, 
quedaria alguna possibilitat en llocs llunyans, penso les illes del Pacífic, però 
alguna cosa és pensar quan hi ha necessitat pastoral, aquí el pastor ha de 
pensar en els fidels.

Hi ha un llibre del pare Lobinger. Ell és interessant, això és una cosa en 
discussió entre teòlegs, no és una decisió meva. La meva decisió és el 
celibat. El celibat opcional abans del diaconat, no. Qüestió meva, per-
sonal. Jo no ho faré. Això queda clar. Sóc tancat, potser. No em sen-
to per a posar-me enfront de Déu amb aquesta decisió. Després, el 
pare Lobinger diu: l’Església fa l’Eucaristia i l’Eucaristia la fa l’Església. Però 
on no hi ha Eucaristia ni comunitat. Pensa en les illes del Pacífic». 

Caroline Pigozzi - Paris Match: També la Amazonía? 

Papa Francesc: En tants llocs diu Lobinger, qui fa l’Eucaristia? Aquestes co-
munitats, els organitzadors de la comunitat són diáques, religioses o laics. Es 
podria ordenar a un ancià casat? És la tesi d’ell: Es podria ordenar a un ancià 
casat? Però que només exerciti el munis (missió) santificant: és a dir, que ce-
lebri la Missa, que administri el Sagrament de la Reconciliació i doni la Unció 
dels Malalts. 

L’ordenació sacerdotal dóna tres formes de tasques: el «regendi», la qual 
cosa mana el pastor, el «docendi», la qual cosa ensenya; i el «santificant», tot 
això ve amb l’ordre. Però el Bisbe dóna la llicència només per a santificant. 
Aquesta és la tesi. El llibre és interessant. 
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Potser això pot ajudar a pensar el problema. Jo crec que el problema ha de 
ser obert en aquest sentit. On hi ha problema pastoral per la falta de sacerdot, 
no dic que s’hagi de fer, perquè no he reflexionat, no he resat prou sobre això, 
però els teòlegs han d’estudiar. Per exemple, el P. Lobinger, ell és un «fidei 
donum» a Sud-àfrica. Uso aquest exemple per a significar els punts on s’ha 
de fer.

Parlava amb un oficial de la Secretaria d’Estat, un bisbe que va haver de tre-
ballar en un país comunista a l’inici de la revolució, quan van veure com venia 
la revolució, en els anys 50 més o menys: els bisbes van ordenar d’amagat 
pagesos. Bons, religiosos. Després, passada la crisi, 30 anys després, la cosa 
es va resoldre, i ell em deia l’emoció que va tenir quan en una concelebració 
veia a aquests germans pagesos amb les mans de pagesos revestir-se amb 
l’alba per a concelebrar amb els bisbes. En la història de l’Església, això es 
va donar. És alguna cosa per a pensar i per a resar.» 

Caroline Pigozzi - Paris Match: Però hi ha també 
sacerdots protestants casats que s’han convertit en 
catòlics? 

Papa Francesc: Em pregunta sobre el que el Papa 
Benet XVI va fer. Preguntaré, jo havia oblidat això. 
Anglicanorum coetibus: Sacerdots anglicans que es 
van fer catòlics i mantenen la vida com si fossin orien-
tals. Record en una audiència del dimecres, vaig veu-
re punts amb el coll, i dones i nens, i em van explicar 
com era la cosa. És veritat. Gràcies per recordar-me 
això.

Hem de recordar aquí que històricament a l’Església antiga hi va haver 
dos grans corrents: la de la tradició hebrea, formada per preveres o an-
cians i la grecoromana, formada per bisbes (gestors, administradors) 
i diaques (domèstics, criats). Eren termes profans, presos de la cultura romana. 
Aquests ministres i diaques eren els propis de les comunitats paulines. Els minis-
tres locals no eren designats per Pau, sinó per les comunitats. 

A l’Església antiga hi ha un element fonamental: la unió. Però no hi havia un model 
únic. 

El Papa cita a Fritz Lobinger, bisbe emèrit a Aliwal (Sudàfrica), el que significa que 
està prou interessant sobre el tema. Dos son els llibres que ha escrit Lobinger: 
«Equipo de ministros ordenados» i «El Altar vacío» on exposa el seu model par-
tint de la visita a comunitats de creients a distints països del mon i que no tenen 
preveres per presidir la Eucaristia. 

Lobinger parteix de les Cartes de S. Pau on es diu que «nomenava preveres de 
les mateixes comunitats» que visitava. No és partidari de fer-ho d’una manera 
massiva per tota l’Església per decret, si no com a projecte pilot per algunes diò-
cesis concretes y detallades i elevat a Roma per a la seva aprovació. 

Aquests equips de ministres ordenats: laics, amb la seva professió, casats, amb 
dedicació a temps parcial, seria un model que es semblaria a les primeres comu-
nitats cristianes que elegien al preveres entre el seus propis membres. 

En aquesta proposta de Lobinger conviurien el dos models de preveres: els cèli-
bes o «preveres diocesans» que serien al servei de tota la diòcesi assessorant i 
curant la idoneïtat i formació dels preveres casats, que serien els «equips de mi-
nistres ordenats» a les seves pròpies comunitats. 

De l’entrevista de Papa hem de concloure el següent: que el tema és una patata 
calenta, que necessita més estudi, reflexió i, sobre tot decisió; que hi ha Sacerdots 
casats anglicans convertits al catolicisme que segueixen exercint i també sacer-
dots oriental casats, la qual cosa determina que el celibat dels ministres ordenats 
no és de llei ni divina ni universal, si no eclesiàstica i territorial, i per tant pot esser 
revisada; i que el Papa diu no al celibat opcional pre-diaconal, però que «quan 
hi ha necessitat pastoral, aquí el pastor ha de pensar en els fidels», amb al·lusió 
clara a l’ordenació del «viri probati» persones de reconeguda qualitat humana. 

¿I perquè no rehabilitar el capellans «obligats» a secularitzar-se per haver con-
tret matrimoni, i/o «reduïts» (quina humiliació¡) al estat laïcal de per vida. Quina 
crueltat¡. Perquè l’Església no aplica indults a aquests preveres, ella que tant parla 
d’indulgència i «indulgències». Ni les mes severes lleis civils com la cadena per-
petua deixen d’estar subjectes a revisió. Quin capital humà clerical tudat ¡. On es 
la misericòrdia?. 

Tot això son puntes de llança que obrin un camí que arribarà al seu destí més tard 
o més prest: tal volta no sia per voluntat si no per necessitat - com reconeix el ma-
teix Papa-, perquè el manament de Jesús al darrer sopar es clar: «feis això, que 
és el meu memorial» (Lluc 22, 19) i les lleis eclesiàstiques a «occident» afegeixen: 
«però heu d’esser cèlibes», el que suposa que una llei humana condiciona una llei 
divina. Heretgia? 

¿Es creïble que Jesús tolerés que els seus seguidors es veiessen privats de l’Eu-
caristia per mor de l’estat civil del que la presideix?. 

Fi de les vocacions o del model de sacerdoci?. 



68 69

M
O

D
È

LI
C

S 
A

m
ic

s 
de

l S
em

in
ar

i.
 N

úm
. 5

1

M
O

D
È

LI
C

S 
A

m
ic

s 
de

l S
em

in
ar

i.
 N

úm
. 5

1

Modèlics, modelicons i modeliconets. 

Fent honor a la finesa de l’humor i del sentit 
crític que tant embelleix la història de la nos-
tra revista, gràcies sobretot a les cavil·lades de 
Jaume Sancho, se me va ocórrer la bajanada de 
proposar sotto voce que la seva nova capçalera 
fos «Modèlics, modelicons i modeliconets», en 
el ben entès que els «modeliconets» seríem els 
nouvinguts a la família de lectors i redactors de 
la revista. Ningú no em va fer cas i no vaig voler 
alçar la veu per explicar la meva proposta per-
què vaig pensar que més d’un es podria sentir 
ofès per tanta depreciació semàntica. Recordau 
els qui ho sabeu, o sapigueu els qui l’ignorau, 
que «model» i «modèlic» són derivats del lla-
tí «modellus» que és un diminutiu de “modus” 
que significa «mesura» i, en castellà, com lle-
gim al diccionari de Raimundo de Miguel : 
modo, medida, cadencia, proporción, término, límite, moderación, 
templanza, modestia ... Quant a “modelicons” sembla que es trac-
ta d’un diminutiu de “modèlic” però no veig clar si és pejoratiu o 
despectiu (com quan deim “beneitarros” o “pardalots”) o afectuós 
(com quan diem “petitons”). Definitivament, «modeliconets», com 
a dimunitiu d’un dimunitiu, hagués estat inadequat per referir-se a 
un grup d’amics que ho som en grau superlatiu encara que de mo-
dèlics, és clar, no ho som ni més ni manco que els altres amics que 
acaparen aquest atribut per la gràcia del rector Sureda. 

Més enllà de les consideracions lingüístiques a mi, com a Jaume Sancho, 
també me treu la son la subtilesa conceptual de la distinció entre modèlics 
i modelicons («Una qüestió que no em deixa dormir», Modelics i modeli-
cons, núm. 14, p. 33-34) i, m’inquieta més encara la mateixa categoria de 
“modèlic” com a definitòria d’un curs concret del seminari que, en el nostre 
cas, és el de la promoció de 1954. Certament, hi ha proves abastament per 

demostrar que la trajectòria personal dels seus components i la dinàmica del grup, curu-
lla de nobles activitats, de bonhomia i de solidaritat, són exemplars i dignes de ser imitades. 
Respecte a això, la primera de les moltes preguntes que me faig és la següent: En quina 
mesura aquesta exemplaritat que de bona gana avui reconeixem ha estat aconseguida per-
què en la seva joventut uns educadors els van qualificar de modèlics? A continuació m’en-
vesteixen, com en una torrentada, aquestes altres qüestions : Eren tinguts per modèlics pel 
seu comportament com a grup o perquè dins el grup hi havia un bon grapat de seminaristes 
exemplars en el seus comportament i d’altres, els modelicons, que no ho eren tant? Quin 
criteri se seguia per distingir entre modèlics, modelicons, no tant modèlics i gens modèlics? 
Amb quina actitud assumiren els interessats la qualificació elogiosa? I els altres, ho senti-
ren com una certa desqualificació dels propis grups en no ser valorats com exemplars? No 
pensaven interiorment que era un greuge comparatiu? O és que no hi havia alguna faceta 
en què altres individus o grups eren superiors als modèlics? Els modèlics formaven una elit 
que d’alguna manera va fruir d’uns certs privilegis? ... 

No tenc respostes a aquestes preguntes i potser tampoc no som la persona més indicada 
per cercar-les, però tanmateix no puc evitar pensar en alguns aspectes relacionats directa-
ment amb elles i amb l’educació que varem rebre al seminari. La formació que ens volien 
donar, efectivament, anava encaminada a fer-nos models de vida cristiana. Tots els semi-
naristes, per tant, havíem de ser modèlics, exemplars, perfectes. Serien innumerables els 
testimonis escrits o orals dels nostres educadors que ens incitaven a l’exemplaritat però 
tots es poden resumir en un dels manaments del Sermó de la Muntanya: «Sigueu perfectes 
com ho és el vostre Pare celestial» (Mat, 5:48). Poc abans d’aquesta exhortació Jesús va 
observar als seus deixebles quelcom obvi però que a vegades ens passa desapercebut : ésser 
modèlic implica necessàriament ésser-ho per a altres que no ho són. Digué el Mestre : «Vo-
saltres sou la llum del món. No es pot amagar un poble 
posat dalt d’una muntanya, i ningú no encén una llàntia 
per posar-la sota una mesura, sinó en el portallànties, 
perquè faci llum a tots els qui són a la casa. Que brilli 
igualment la vostra llum davant la gent; així veuran les 
vostres bones obres i glorificaran el vostre Pare del cel» 
(Mat, 5: 14-16). 

En la mesura que els nostres superiors, els nostres iguals i els nostres inferiors creien que 
aquesta educació havia reeixit, no pareix que propiciés la modèstia, una virtut que, per cert, 
s’anomena amb un terme que té la mateixa etimologia que «modèlic». Més bé sembla que 
una qualificació tan elogiosa com l’esmentada podria ser la llavor de vicis com l’orgull, 
la vanitat i l’arrogància. Però només ho pareix perquè els nostres amics de la promoció de 
1954 no serien modèlics si no tingués la virtut de l’humilitat. D’aquesta i altres suposades 
virtuts en continuaré escrivint en una altra cavil·lada. 

Miquel Jaume i Campaner 
Palma, 25 de juny de 2019
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A la presentació del meu llibre «Llorenç Tous. Biblista i amic dels pobres» vaig 
voler dir quatre paraules sobre la seva personalitat humana i la seva actuació sacerdotal.

1. Home de paraula fàcil que li surt a 
borbolls, sense cap casta d’interrupció 
és capaç d’explicar-se durant hores i 
més hores seguides, sense passar per 
alt cap dels detalls que se li ocorren. En 
duu tantes dins el cap i les ha païdes i 
raonades tant que li vessen a les totes.

2. De memòria extraordinàriament 
prodigiosa, no necessita cap paper 
a l’hora de mantenir una conversa 
perllongada durant hores i més hores 
seguides, referint-se a qualsevol etapa 
de la seva vida octogenària.

3. Amarat d’una espiritualitat bíblica 
tan profundament arrelada en la 
seva memòria i el seu cor, alhora que 
destil·la aromes del misticisme més 
excels, també aconsegueix d’endinsar-
se en allò que esdevé el més profund 
de la realitat humana més crua, dura i 
marginada.

4. Eclesiàstic sense cap casta de 
subterfugi que en dissimuli la condició 
de clergue, es mostra ben conscient de 
pertànyer a l’Església catòlica romana, 
una comunitat de creients que s’estima 
tan a fons que manté la capacitat 
de criticar-la profundament i sense 
embuts.

Amb la seva actuació sacerdotal, com a canonge de la seu catedral de Mallorca, és una 
de les persones que contribueix més activament a la modernització i actualització de les 
tasques catedralícies encomanades al Capítol: tant pel que fa a la utilització de la llengua 
catalana, pròpia de l’illa de Mallorca, des que el Concili Vaticà II promou i impulsa l’ús de 
les llengües vernacles en substitució del llatí, com pel que fa referència a les explicacions 
bíbliques que s’hi difonen, i també pel que té a veure amb el patrimoni històric i artístic 
que s’hi conté.

Activista social, esdevé un dels elements més actius i representatius dins el Moviment 
Veïnal, membre actiu d’una associació tan lluitadora com la del Jonquet, adscrita a 
la Federació d’Associacions de Veïns de Palma. Promotor del Grup d’Educadors de 

Carrer -GREC- abocat a l’atenció més acurada a la infància i joventut més aperduada 
de Ciutat. Pilar fonamental en la creació de SILOÉ, entitat dedicada a acollir i atendre 
malalts terminals de sida. Col·laborador fervent de ZAQUEU, una iniciativa sorgida a 
Palma amb la finalitat d’atendre persones toxicòmanes. Impulsor de la iniciativa solidària 
MALLORCA SENSE FAM, amb la tasca de fer arribar menjar a qui no en té. I, sobretot, 
un dels elements més significatius a l’àmbit de la PRESÓ de Mallorca, impulsant-hi una 
Pastoral Penitenciària molt més acostada als presos. Sense oblidar la seva col·laboració 
intensa amb iniciatives solidàries encaminades a atendre necessitats concretes a l’àmbit 
d’allò que se’n diu el TERCER MÓN, pràcticament a tots els continents.

Creient cristià, amador i practicant de l’esperit bíblic, sempre i pertot arreu en Llorenç 
es mostra fervent i entusiasta missatger de la resurrecció de Jesús de Natzaret, en qui té 
depositades les seves esperances, els seus amors, les seves creences.

M’alegra ben molt veure’l i tractar-lo de prop, com un fervent creient en la resurrecció de 
Jesús. No únicament perquè al·ludeix a històries passades, sinó sobretot perquè esdevé 
capaç de fer ressuscitar avui dia, és a dir, donant vida nova a una setena de criatures 
terrenals «sagramentals», d’aquelles que marquen època: GREC, ANCIANS, PRESÓ, 
ZAQUEU, SILOÉ, TERCER MÓN, MALLORCA SENSE FAM.

Sense Llorenç Tous, el més probable i segur és que res de tot això avui no existiria a 
Mallorca. 

Cecili Buele i Ramis
Octubre 2019

Ancians
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BARTOMEU TAULER i VALENS  en la memòria

El nostre germà 
petit

Jaume Sancho

Quan en Tomeu va accedir al Seminari Major tenia només catorze 
anys. Aquell mateix mes compliria els quinze, però sempre va ser 
el més jove del nostre curs. Jo aleshores  havia complit ja els vint-i-
un, i la diferència de set anys en aquest tram de la vida sembla abismal. No sé ell en temps 
de vacances com ho duia perquè passava de ser el germà petit en el Seminari al germà gran 
a ca seva... Tal volta això contribuïa a forçar un poc la seva maduresa perquè, certament, 
sempre va semblar més madur i posat del que la seva edat suposava.

És cert que jo vaig tenir la sort de caure a un curs on era molt fàcil tant la convivència com 
una certa admiració per a tots els meus condeixebles perquè gairebé tots ells eren admira-
bles per una o altra cosa.  Jo tenia tots els bitllets per caure fora de lloc i convertir-me en 
poc temps en una mena d’ovella negra de difícil assimilació, malgrat fos només degut a 
la diferència d’edat i a la meva procedència d’un món tan distint del seu, congriat dins un 
Seminari Menor. Sortosament va passar el contrari: en poc temps ens caiguérem tots molt 
bé i em vaig integrar sense cap dificultat i d’aleshores sempre m’he sentit un poc com un 
germà gran ben avingut amb tots i cadascun. Jo no sé si ells aprengueren res de mi que fos 
cosa bona, però jo sí que sempre he après molt d’ells, i res dolent! 

Com que avui no he de parlar del meu grup de condeixebles, sinó específicament d’en To-
meu, vet aquí un floret de records que sempre he guardat d’ell especialment d’aquells anys 
nostres de joventut, avui tan llunyans, que visquérem i compartírem a Son Gibert.

Aquella diferència d’edat entre nosaltres hagués pogut actuar en detriment de les nostres 
mútues relacions en aquells anys del seminari, si no hi hagués intervingut un altre factor 
extern i accidental que va resultar decisiu per tal que s’establís entre nosaltres una mena de 
vincle que ens apropà ferm: Els nostres respectius primers llinatges (Sancho-Tauler) van 
determinar que durant totes aquelles inacabables hores de classes durant sis anys conse-
cutius ens situaren gairebé frec / no frec en els nostres respectius seients –només el nostre 
amic J. Sunyer estava entre nosaltres dos– i com que, demés, capllevàvem sempre per algun 
racó de la darrera fila i podíem impunement establir entre nosaltres un seguit de tertulietes 
improvisades que mai arribaven amb nitidesa a la taula del professor, que hi hagués pogut 
posar remei, allà darrera s’establí el que anys després s’arribaria a conèixer com “S’Escola 
d’es Racó”, nom que ens posà D. Sebastià Garcies Palou, que va ser l’únic professor que 
s’adonà de les contínues mogudes que dúiem nosaltres per allà darrera aprofitant sempre 
qualsevol avinentesa. Com que al professor li quèiem bé, s’ho prenia sempre benèvolament 
i no es molestava massa, més aviat aprofitava també ell per fer els seus propis comentaris 
sobre aquell peculiar grup nostre en assídua actitud “outsider”. 

En Tomeu sempre va ser un al·lot llest: intel·ligent i de ment àgil, intel·lectualment inquiet 
i molt interessat pels temes tant de la nostra llengua, la nostra història o la nostra cultura...  

Crec que des de ben jove va estar molt influenciat pel tarannà tan illenc de Joan Rosselló 
Vaquer, “Firella”, també felanitxer i de quatre o cinc cursos davant el nostre. L’ús de la 
parla mallorquina tan popular i ensems tan precisa que en Joan sabia emprar com ningú, va 
ser per a molts de nosaltres una vertadera escola de llenguatge llampant i divertit, una mena 
de llenguatge popular de rondalles... però modern, viu i posat al dia.

Aquest llenguatge ja el va usar en Tomeu en la nostra “Crònica del curs VIII”, amb molt 
bon encert. Era certament un llenguatge experimental però que, degudament perfilat en els 
tres cursos voluntaris de Llengua catalana que ens va donar D. Francesc de B. Moll en el 
Seminari, li permeteren posteriorment emprendre, juntament amb el nostres amics Pere 
Orpí i Joan Rosselló, la traducció a la llengua nostrada dels quatre Evangelis: “La Bona 
Nova en la parla popular de Mallorca”, obra que, víctima de les circumstàncies adverses 
d’aquell moment tan fonamentalista i del menyspreu ofensiu d’un entorn de fariseisme 
lingüístic exageradament purista, mai no va copsar el just reconeixement que sens dubte 
hagués rebut en altres circumstàncies propícies a un esguard lingüístic obert i tolerant. 
Ningú mai els ha retut a cap d’ells el merescut regraciament. Us assegur que si algun dia  
hagués de llegir l’evangeli dins alguna església illenca –cosa que, amb el que ha plogut,  
encara possiblement em deu restar oficialment vedada– mai no voldria emprar altre text. 

No és que jo faci molta nosa per dins les esglésies ni que aquesta qüestió em llevi gens la 
son, però crec que, per justícia, tal volta m’hauria de posar en vaga religiosa permanent, 
mentre no em retornin tots els drets que, com a qualsevol seglar normal i corrent, em deuen 
pertocar, malgrat mai arribàs a fer-ne ús... Deu ser, doncs, una reivindicació teòrica, però 
m’ho pensaré...  Tancada aquesta digressió no planificada, tornem al tema principal. 

Dues coses m’uniren especialment amb en Tomeu durant aquells anys de convivència en 
el Seminari. La primera, aquella relació tan cordial de bons companys i veïns dins classe, 
que em feu conèixer aquell caràcter fort i resolt que tenia i que poques vegades mostrava 
públicament però que, quan es trobava enfront d’algun fet que considerava injust, el feia 
reaccionar amb força. Dins una classe jo li vaig sentir replicar un dia a un professor: “Me 
n’aniré de classe!” totalment resolt a fer-ho tenir ver. Mai a cap altre company havia sentit 
una cosa semblant. El cas és que el professor rectificà. Degué trobar que en Tomeu tenia 
raó... La segona cosa que ens uní fou el comú interès per la llengua, la història, la literatu-
ra, el folklore i en general tot allò que feia a la nostra cultura illenca. Aprenguérem junts a 
estimar Mallorca.  Aquest aspecte el mantingué ben viu durant tota la seva vida.

Després d’haver compartit junts en el Seminari de Mallorca tres anys de Filosofia i altres 
tants de Teologia (o el que fos allò infame que ens havíem de tragar) aleshores la vida ens 
separà durant un bon grapat d’anys: jo l’any 1965 vaig partir cap a Comillas, i després cap 
Alemanya, etc., de manera que quan, l’any setanta, vaig tornar a Mallorca en Tomeu ja 
havia partit cap a la serra dels Andes peruans on hi restà vuit o nou anys pràcticament tot 
sol i mig abandonat als seus vint-i-tres o vint-i-quatre anys... Això que era suficient per a 
destrossar qualsevol criatura, a ell el convertí en tot un home. Pus mai més el vaig tornar 
veure com aquell al·lotet que havia deixat en el Seminari: s’havia convertit en una persona 
completa, un home fet, un capellà madur a força de cristià integral, però no integrista, que 
mai ho fou. Si en el Seminari ja havia tingut motius sobrats per admirar en Tomeu, molts 
més en tenia ara, passats aquells dotze anys que ens re-pastaren a tots dos.
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BARTOMEU TAULER i VALENS  en la memòria

Tomeu, benjamí modèlic
Toni Bennasar

Cada  vegada que se’n va un condeixeble percep que desapareix un 
tros del meu món personal. Els condeixebles hem fet una pinya i 

d’això n’estic molt agraït. Ho veig com un do.

Aquesta sensació de perdre un tros del meu món ja la vaig sentir 
quan morí en Miquel Nigorra, en Pep Toni Fuster, en Biel Rossi-

nyol, en Joan Pol, en Guillem Ramon i ara en Tomeu Tauler, el més 
jove del curs. (Només tenia 9 anys quan entrà en el Seminari).

Està tornant petit el grup dels modèlics de la terra mentre està crei-
xent el celestial.

Però la meva sensació té una part de pèrdua i una altra de goig. La 
pèrdua és evident. Ara ja no podem fruir de la provada temprança i 

equanimitat del nostre estimat amic. En Tomeu era un home de pau i la 
transmetia. Cridava l’atenció la seva senzillesa i espontaneïtat. Sem-
pre es mostrava tal com era. 

Però també sent el goig de sebre que el nostre amic ja ha arribat a 
la seva plenitud. Jo pens que ara vivim una realitat penúltima, in-

completa i que ens estam preparant per a una realitat definitiva. Estam 
en una contínua transformació. Som salvats però dins una esperança.

Com diu Moingt:” No hi ha ruptura, només canvi d’estadi. La vida que 
ens espera no és més que el terme últim de la creació, que haurà 

arribat al seu final, un final que és un do de Déu… i que consisteix en 
l’apartament del vel que impedia veure Déu tal com és” En Tomeu ja 
frueix aquest final.

Abans he dit que ara ja no podem fruir de la companyia de’n Tomeu, 
però això no és totalment exacte perquè jo crec en la comunió dels 

sants. Crec que segueix havent un lligam entre els que ja han arribat 
i els que encara som”viatores”. Per això pens que misteriosament es-
tam connectats.

A reveure, Tomeu.

BARTOMEU TAULER i VALENS  en la memòria

Tomeu Tauler, 
en el record i l’enyorança

Rafel Umbert

Pel fet d’haver cursat el primer curs al meu poble, vaig entrar al Seminari 
aquell llunyà setembre de 1955 agregant-me als qui serien els meus 

condeixebles de tota la vida, un nombrós grup que amb el temps aniria min-
vant fins arribar als 24 que rebérem l’ordenació sacerdotal el 18 de juny de 
1967. I així començà la historia d’un llarg camí que vaig compartir amb els 
qui amb el temps serien els meus condeixebles. Entre ells, l’amic i germà 
Tomeu Tauler. L’orde de situació acostumada en aquells moments segons 
l’abecedari ens col·locà, especialment a les classes, un al costat de l’altre 
(Tauler / Umbert), el que congrià encara més una amistat que cresqué, s’en-
fortí i es va anar consolidant amb el temps. Tantes hores junts atenent els 
professors –tan diversos- compartint assignatures –algunes... tan inútils- di-
vertint-nos tot el que podíem per anar esclovellant llargues hores de classe.

En Tomeu tenia un caràcter inquiet i responsable, es prenia molt serio-
sament les coses i sempre mostrà una total coherència amb tot el que 

feia i deia. Els darrers quatre anys de Seminari –l’etapa de teologia- pel fet 
de ser jo prefecte del Seminari Menor es va tallar una mica la nostra relació 
reduint-la a les hores de classe. Però, l’amistat no minvà, més bé va anar 
madurant.

Junts, visquérem el moment sublim de l’ordenació de mans del Bisbe Ra-
fael. Després vingué la dispersió fruit del nomenament que rebíem i que 

ens escampava a tots pels distints indrets de l’illa i del món.

Encoratjadora i exemplar fou la seva decisió de comprometre’s amb el 
Tercer Món anant com a missioner al Perú, en concret a la zona de la 

Serra (Cascas / Contumazá). Aquella experiència no solament fou enriqui-
dora per a ell sinó per a tots aquells a qui oferí el seu servei. Anys després 
del seu retorn, en un viatge que vaig fer a Perú i en el que vaig poder visitar 
aquests llocs vaig poder comprovar el bell record que tenia la feligresia del 
qui havia estat el seu pastor “Padre Bartolomé”.

De retorn a Mallorca va seguir en la seva dinàmica de treball esforçat per 
una pastoral efectiva a diversos indrets. Home ordenat i metòdic, exi-

gent amb sí mateix a l’hora de programar el seu servei pastoral i ministerial, 
va participar en totes les activitats pastorals que s’estaven duent en aquells 
moments. Potser el va marcar amb força la seva estada a Montuïri i Por-
reres, l’experiència de rectors solidaris que s’inicià en aquella zona. El seu 
tarannà obert, compromès amb la gent, d’atenció als malalts i necessitats, 
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d’organització en les tasques parroquials, el seu amor a la pròpia llengua 
que el portà a col·laborar amb altres companys en la traducció al mallorquí 
popular del evangelis, la seva gran aportació a Part Forana i el seu amor i 
entrega a la tasca que estava desenvolupant... i tantes altres activitats fo-
ren, crec, els moments més intensos de la seva vida parroquial.

A rel del Sínode Diocesà en el que participà molt activament, fou cridat pel 
Bisbe Teodor per tal d’ajudar-li en les tasques de govern de la Diòcesis 

com a Vicari Episcopal de la Zona de Palma. Tasca gens fàcil que realitzà 
amb esforç i dedicació.

El seu darrer servei pastoral parroquial el portà a terme a les parròquies 
de Sant Josep Obrer i Corpus. Els darrers anys ja començava a man-

car-li la salut i hagué de prendre una decisió gens fàcil per a ell... deixar la 
responsabilitat parroquial i ajudar a les parròquies de Manacor en el que 
seria el seu darrer servei. En aquest canvi tan dràstic en la seva vida, jo, 
aleshores Vicari General per al Territori, vaig poder prestar-li la meva ajuda, 
els meus consells, tots els meus ànims. Es tractava d’ajudar-li a prendre la 
millor decisió en aquell moment. I la va prendre ell ben lliurement entenent 
que el seu cos li exigia un canvi de ritme en la seva vida i així se li oferí la 
possibilitat perquè, prop de ca seva i dels seus pares, pogués ajudar i ser 
ajudat en les parròquies on l’acollia com a vicari un bon amic de sempre, el 
Rector, Andreu Genovart. Si bé al principi li costà, ja que ell havia estat sem-
pre un capellà actiu i inquiet... ho acceptà i lentament es va anar acomodant 
a la nova situació arribant a fer un treball pastoral molt important en aques-
tes parròquies com és ara, l’acompanyament a la Vida Creixent, als malalts, 
als Cursets de Cristiandat, a grups de reflexió sobre la Paraula de Déu, 
sense oblidar l’atenció a la gent en les oficines parroquials, la col·laboració 
a la revista parroquial “Lluerna” i especialment la celebració de l’Eucaristia 
preparada sempre amb vertader interès. Es va fer estimar pels manacorins 
que valoraren la seva entrega i el seu esforç.

Per a tots fou exemplar la forma com va encarar ben conscientment i amb 
una fe i confiança profunda la seva darrera etapa. La seva coherència, 

el seu gran amor a Jesús, el seu continuat servei a l’Església els mostrà fins 
al darrer alè.

No cal dir que la seva mort –la del més jove dels condeixebles- ens ha 
deixat orfes d’un bon germà i amic i d’un pastor entregat a la seva tasca 

fins al final. 

Descansa, estimat Tomeu, en la Pau del Senyor i gaudeix per a sempre 
de l’Amor més gran, aquell que tu vares predicar i viure... la plenitud del 

Déu, l’Amor sense límits.

BARTOMEU TAULER i VALENS  en la memòria

In gratam memoriam
B. Tauler Valens

Pere Orpí Ferrer

	

          Diu l’evangeli que “els darrers passaran davant els primers”. Pensant en l’edat dels 
condeixebles, això m’ha passat amb en Tomeu Tauler: ell era el més jove del curs i jo el 
més vell. En molts d’altres aspectes, en canvi, consider que ell sempre m’ha anat davant (i 
no ho dic per falsa humilitat).

	 En les tasques pastorals, per exemple, record que m’ha tocat anar darrere ell en 
dues ocasions: a Son Macià i a Montuïri, i li 
puc agrair el llevat que deixà posat en quant 
a col·laboradors i iniciatives parroquials, i 
que m’animà a seguir en la mateixa línia. El 
meu pas per Montuïri, a més, va suposar in-
tegrar-me en un equip de ‘rectors solidaris’, 
juntament amb en Tomeu, n’Andreu Geno-
vart i en Toni Gili, al front de les parròquies 
de Porreres, Montuïri i Algaida. Portàrem a 
terme moltes activitats conjuntes, coordinats 
per la mà ferma i feinera de l’amic Tauler.

	 A més a més, tots érem de cama forta, i trescàrem muntanyes i valls de Mallorca i 
de l’altra part del món amb els caminants coratjosos de l’Estol Vidalba.

	 Per aquells anys, concretament pel setembre de 1988, en Tomeu i jo realitzàrem 
un memorable viatge a Terra Santa organitzat per l’Associació Bíblica de Catalunya i di-
rigit per mossèn Joan Magí. A més d’un esbart de catalans, hi participaren també un floret 
d’illencs: Joan Rosselló Firella (que n’escrigué una deliciosa crònica), mossèn Pere Xa-
mena, un grup de seglars i una monja de Mallorca, i tres menorquins.

	 Des de l’Associació Bíblica ens havien enviat material orientatiu i un cantoral de 
salms i cançons religioses. També en Tauler tingué la iniciativa de preparar una selecció 
de càntics del nostre repertori diocesà, i aprofità l’ocasió per ensenyar-ne alguns a tota la 
tropa, catalans inclosos. En alguns llocs destacats, a més de l’erudita explicació de mos-
sèn Magí, no hi mancà l’entusiasta il·lustració musical de versos i notes adients. Així, per 
exemple, cantar Vós heu passat vora l’aigua travessant en barca el llac de Genesaret posa 
la pell de gallina només de recordar-ho. O el salm Laetatus sum (Quina alegria...) arribant 
a Jerusalem. O A un festí de noces a l’esglesieta de Canà de Galilea, o Anem cap a Emaús 
‘in situ’, o Vora un camí de lladres passant per l’Hostal del Bon Samarità, o Per vostra 
Passió sagrada dins la basílica polivalent i controvertida del Sant Sepulcre...

Tauler - Orpí - Genovart - Gili
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	 A la missa que celebràrem a Betlem, presidida per mossèn Pere Xamena, en Tomeu 
i jo, fent valer davant els germans del Principat la nostra essència mallorquina, entonàrem 
dues estrofes de la Sibil·la: El jorn del judici i Oh humil Verge. I dins una sinagoga de 
Jerusalem, fent memòria i veneració de les classes bíbliques del meu paisà Llorenç Tous i 
del ‘Càntic dels Càntics’, entonàrem el Shehóra aní wenawà, que el curs dels ‘modèlics’ 
assimilàrem amb tanta devoció.

	 També record que dins un temple dedicat a la Mare de Déu ‘Arca de la Nova Alian-
ça’ els catalans iniciaren dues estrofes del Virolai de Montserrat. Com a reacció espontània, 
després en Tomeu envestí amb Verge de Lluc coronada damunt Mallorca regnau. I així 
quedàrem empatats.

	 Aquesta ‘eixida a Terra Santa’, ben mirat, fou un parèntesi molt enriquidor enmig 
d’una tasca que teníem entre mans en Tomeu Tauler, en Joan Rosselló i un servidor: la tra-
ducció dels Evangelis al català de Mallorca.

	 La cosa havia començat anys enrere, amb 
la versió catalana de l’Evangeli de Marc, el 
més antic i breu, que fou tingut en compte 
pels altres sinòptics. Fou una comanda ex-
pressa del Presbiteri diocesà, després d’un 
llarg intercanvi d’opinions.  Prengueren 
part en la traducció, per ordre alfabètic de 
cognoms: Miquel Ambròs, Guiu Camps, 
Pere Orpí, Joan Rosselló, Teodor Suau i 
Llorenç Tous. Subvencionada per la Diò-
cesi de Mallorca, l’edició sortí a llum l’any 
1984, centenari de la coronació de la Mare 

de Déu de Lluc. Va suposar un gran esforç per comunicar l’Evangeli en un llenguatge as-
sequible per a la gent senzilla del nostre poble.

	 Això no obstant, La Bona Nova segons Sant Marc va tenir els seus detractors: al-
guns ‘lletraferits’ que ho consideraren gairebé un insult gonellista i una rebaixa inoportuna 
de la llengua catalana. Fins i tot qualcú es va estranyar públicament que una personalitat 
mundialment reconeguda en qüestions de Bíblia com el benedictí pare Guiu Camps, que 
aleshores vivia a Binicanella, s’hagués ‘rebaixat’ a col·laborar-hi. Per discreció, i perquè 
‘d’aigua passada molí no en mol’, no vull citar cap nom.

	 Com que foren molts més els qui reberen amb bona disposició aquell primer tast 
evangèlic, semblava convenient tirar endavant amb la feina començada. Alguns dels pri-
mers col·laboradors es varen retirar per diferents motius, però s’oferí voluntari un element 
nou d’immillorable vàlua i disponibilitat: en Bartomeu Tauler. Amb ell i l’altre felanitxer 
Joan Firella envestírem la traducció de Mateu, Lluc i Joan, després de revisar i establir uns 
criteris raonables, sobre quins passatges i expressions aconsellaven usar el registre col·lo-
quial o el literari.

	 Jo solia anar fent una primera redacció, sovint amb distintes opcions vàlides, i des-
prés discutíem i triàvem de conjunt la que ens semblava més expressiva i escaient. Teníem 
molt en compte el text original grec, diferents traduccions i sobretot el vocabulari i expres-

En el bar de Monti-sion de Porreres amb ocasió de la presentació de 'La Bona 
Nova', dia 2 de juliol de 1989. Hi som els tres traductors, alguns familiars d'en
Tomeu (na Margalida, la tia Catalina...), els donats de Monti-sion, etc.

sions de la gent major i senzilla del nostre poble, començant per la pròpia mare. La darrera 
paraula la solia tenir el pare Guiu, que amb la seva erudició i senzillesa benedictina s’ad-
mirà més de dues vegades de certes formes literàries conservades a Mallorca i perdudes o 
ignorades a Catalunya, que reflectien molt bé el sentit original. 

	 Cada setmana ens trobàvem el ‘triumvirat’ a una casa-xalet de la família d’en To-
meu, a primera línia del Port de Felanitx. Quan donàvem un passatge per acabat, un de no-
saltres el llegia en veu alta per comprovar si sonava amb fluïdesa, i procuràvem millorar-lo 
sempre que feia falta. Així evitàvem cacofonies o embarbussaments que per desgràcia es 
troben sovint a molts de textos oficials. Més endavant en Tomeu ho passava acuradament 
en net. Una tia seva, Catalina Valens, com una Marta de Betània, conscient de que ‘no no-
més de Paraula de Déu viu l’home’, a l’hora de dinar ens feia retirar els papers de damunt 
la taula per ajudar-nos a refer les forces amb uns saborosos escaldums. 

	 Quan tinguérem la feina enllestida, anàrem a passar uns dies al monestir de Mont-
serrat per a donar-li el vistiplau definitiu sota el mestratge del P. Guiu, que aleshores ja no 
residia a Mallorca. Gràcies a la subvenció d’un creient anònim conegut d’en Llorenç Tous, 
pel juny de 1989 sortí a llum la primera edició de 
La Bona Nova en la parla popular de Mallorca, de 
3.000 exemplars, i va tenir tanta acceptació que pel 
desembre del mateix any haguérem de treure una 
segona edició d’altres tants exemplars, després de 
fer-hi alguns petits retocs. La presentació ‘oficial’ 
tingué lloc a la capella de Monti-sion de Porreres, 
d’on en Tomeu era rector.

	 A la pàgina de crèdits hi consten les següents 
dades: “Traducció de PERE ORPÍ FERRER, amb 
la col·laboració de BARTOMEU TAULER VA-
LENS i JOAN ROSSELLÓ VAQUER. Introducció 
als Quatre Evangelis i a Marc, notes i revisió de 
GUIU CAMPS. Introducció a Mateu d’ARMAND 
PUIG. Introducció a Lluc de TEODOR SUAU. 
Introducció a Joan de PIUS TRAGAN”. Hi figura 
com entitat editora, prèvia consulta, el Col·lectiu 
de Preveres de la Part Forana.

	 Com a censor nomenat pel bisbe de Mallorca, D. Teodor Úbeda Gramage, hi consta 
Mn. Llorenç Tous Massanet. També s’hi esmenta l’aprovació de la Comissió Permanent de 
la Conferència Episcopal Espanyola, amb data de 22 de febrer de 1989, gràcies a una ges-
tió de mossèn Joan Bestard amb l’actual Cardenal-Arquebisbe de València mons. Antonio 
Cañizares, aleshores director, si no vaig errat, del ‘Secretariado de la Comisión Episcopal 
para la Doctrina de la Fe’.  

	 A la portada es reprodueix una fotografia meva de l’església de Sant Pere d’Escor-
ca amb símbols eucarístics, i a la contraportada un mapa de Palestina al temps del Nou 
Testament, comptant amb el degut permís de ‘Unites Bible Societies’ de Stuttgart. Abans 
de cada Evangeli s’hi reprodueix un valuós dibuix a ploma de l’evangelista corresponent, 
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obra del bon amic Josep Cortès Servera a partir de relleus de la Creu Processional de la 
parròquia de Porreres (Antoni Oliva, 1400).

	 La composició i muntatge corregué a càrrec del ‘Taller Composició Mecànica Fer-
rer’ (Ciutat de Mallorca), i es va imprimir a ‘Libergraf, S. A.’ (Barcelona).

	 Moltes parròquies compraren una sèrie d’exemplars per oferir com obsequi amb 
ocasió de primeres comunions, casaments, etc. Crec que el preu era de 500 pessetes, que 
vendrien a esser devers 3 euros d’ara. En Tomeu, sempre tan ben organitzat i voluntariós, 
en portava el control i ens repartia els ingressos en qualitat de drets d’autor (o més bé de 
traductor). Quan ja en quedaven pocs exemplars, ens els vàrem repartir com a record i re-
serva a la nostra disposició. 

	 L’any abans de concloure la feina (1988), els tres responsables gaudírem del viat-
ge a Terra Santa de què he parlat abans. Fou un parèntesi molt enriquidor, que ens animà 
a rematar amb bon peu l’empresa començada. En puc donar fe, com a únic supervivent. 
D’aquella eixida, com ja he esmentat, l’amic Joan Firella n’escrigué una crònica molt ame-
na i afinada, seguint el seu estil, i en Tomeu Tauler en dugué a terme una edició fotocopiada 
i amb dibuixos molt expressius. Va precedida d’unes gloses meves i una introducció seva, 
titulada Pelegrins abans que viatgers. En homenatge a la bona memòria de l’amic Tomeu, 
aquí teniu un fragment del seu escrit:

	 “Feia temps que pensàvem anar a Terra Santa. La tasca de la versió de La Bona 
Nova era un motiu més que ens feia pregustar la venturosa eixida. El contacte directe 
amb les planes de l’evangeli ens feien ja assaborir els aires d’aquell país misteriós 
i trepitjar la pols d’aquells camins per on passà el Senyor. Amb En Pere Orpí i En 
Joan Rosselló, l’enginyós cronista d’aquestes planes meravelloses, en parlàrem, i 
decidírem apuntar-nos al viatge organitzat per l’Associació Bíblica de Catalunya, 
comunicant la nostra intenció a companys capellans i laics.

	 De fet, tots hi participàrem amb esperit germanívol, amb gran entusiasme i amb 
el delit de conèixer Jesús el Senyor, prenint com a punt de referència la història del 
seu poble, la seva llengua, les seves ciutats, pobles, camins i llogarets, el cel blau i 
net, l’aire serè, els seus interminables turons, les àrides roques i les fèrtils valls, les 
aigües del riu i de les fonts, i sobretot la meravella del Llac de Genesaret... Les feso-
mies de la seva gent: dones, infants, vells i joves...

	 Vetaquí com la nostra eixida es convertí en autèntic Pelegrinatge de la Paraula. 
Pertot arreu ens acompanyaven els fets, les paraules i els testimonis de l’Escriptura 
Santa. Pertot es feia present tot l’amor de Jesús, beneint i curant, prop de tots i cada 
un sempre, preocupat pel qui patia major desventura, donant la mà, oferint l’aigua 
viva, fent arribar el batec del cor de Déu fins allà on batega la vida i el plor de l’ho-
me, fins allà on hi bull l’alegria i la festa o hi esclata la injustícia i el dolor...”

	 Gràcies, Tomeu, per tantes coses bones com et podem agrair. Prega per nosaltres i 
espera’ns, inquiet i somrient, fins que ens tornem reunir... a la Casa del Pare.

		   

BARTOMEU TAULER i VALENS  en la memòria

A la memòria de Mn. 
Bartomeu Tauler i Valens

Andreu Genovart Orell

Si sempre resulta dificultós escriure una nota necrològica, aquesta dificultat augmenta 
quan es tracta de redactar la d’una persona estimada com és el cas de Bartomeu Tauler 
i Valens amb el qual, a més de coincidir en els anys d’estudi en el seminari, vaig tenir 
l’oportunitat de treballar amb ell per espai de vint anys: vuit compartits entre Montuïri i 
Porreres, cinc en el Consell Episcopal i set a les Parròquies de Manacor.

Mai m’hauria imaginat que les paraules de comiat pronunciades per Tauler el 30 de juny 
de l’any passat amb motiu de la meva jubilació com a rector de Manacor haguessin de ser 
retornades per part meva el dia del seu funeral en la partida definitiva cap a la casa del Pare.

Encara que ens poguérem preparar bé durant el temps que va estar ingressat a la clínica, 
tot i que es preveiés la seva mort, no per això ha deixat de ser menys dolorosa.

Mn. Bartomeu Tauler va ser ordenat prevere de molt jove, quan tan sols tenia 22 anys, 
per la qual cosa va haver de demanar la preceptiva llicència a Roma, i sempre ha estat 
al servei de l’Església, la qual cosa queda demostrada pels molts càrrecs que ha ocupat i 
els diversos llocs on ha treballat pastoralment, entre altres com a missioner a Perú, com 
a rector de les Parròquies de Son Macià, Montuïri, Porreres, Algaida, Sant Josep Obrer i 
Corpus Christi a Palma etc.

Des de l’any 1999 fins al 2005 formà part del Consell Episcopal on se li va encomanar 
la Vicaria Episcopal de Ciutat essent també després Secretari de Pastoral de la Diòcesi i 
membre del Col·legi de Consultors.

Degut a raons familiars i de salut fou nomenat Vicari de les Parròquies de Manacor on  
exercí el seu càrrec pastoral des del 2011 fins a la seva mort. Bartomeu Tauler ha fet molt 
de bé i quasi sempre d’una manera humil i silenciosa. Preparava molt bé les homilies que 
eren assequibles i profundes a la vegada.

Entre altres activitats pastorals, Tauler ha treballat amb molta delicadesa el camp de les 
persones malaltes tant amb les seves visites a les que estaven hospitalitzades, com també 
a les que restaven a ca seva portant-los la comunió, escoltant-los i animant-los. De més 
jove, especialment quan estava a Montuïri i Porreres va estar molt implicat en el Moviment 
juvenils d’Església acompanyant-los espiritualment, reflexionant i pregant amb ells...

Sovint, quan una persona mor se solen alabar les seves virtuts i qualitats, però hem 
de reconèixer en el cas de Bartomeu Tauler que ja era prou valorat en vida. Un amic 
que teníem en comú el definí com una bona persona, un cristià amb una fe arrelada i un 
excel·lent sacerdot al servei de l’Església.

Tomeu, com bé sabeu, pertanyia al curs dels «Modèlics» i tenia moltes qualitats: era 
una persona senzilla, molt pròxim a la gent; un home de cultura, intel·lectual m’atrevesc a 
dir; va escriure nombroses articles i col·laborà en la publicació d’alguns llibres. Juntament 
amb Joan Rosselló i Pere Orpí va ser un dels redactors de la Bona Bona en un correcte 
llenguatge popular.
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Gran defensor de la nostra llengua, costums i tradicions. Sabia de música i tenia bona 
veu. Era molt feiner, honrat, fidel, piadós, discret; la seva bonhomia el caracteritzava. 
També solia dir les veritats de front, sense voltar i, deixau-me ser franc, amb una certa 
ironia com a bon felanitxer que era.

En la seva llarga malaltia ens donà un gran exemple de pau, serenor i esperança. Morí el 
passat dia 10 de maig, festa de sant Joan d’Àvila, Patró del clergat espanyol.

Un bon amic seu i meu, just després de la seva mort va escriure: “En Tomeu ara té 
la recompensa dels justos, d’aquells que han complert les benaventurances i estimen el 
Senyor. Segur que gaudeix de tot el bé que va fer aquí a la terra. El Trobarem a faltar, però 
ell des del cel pregarà per nosaltres”. Descansi en pau.

Foto de Biel Rosselló

El temps corre aviat, ja han passat dos anys d’ençà que celebràrem les noces d’or de la 
nostra ordenació sacerdotal. Aquest dia ja en feia 52 anys.

El coordinador del grup, en Jaume Sancho, havia programat la trobada a les 11, perquè hi 
havia alguns temes importants per tractar. Com ja és costum en Sebastià Salom, rector de 
Porreres, ja ens esperava al santuari i ho tenia tot previst i preparat. 

Els que veníem des Raiguer, en Miquel Amengual i Jaume Gual, com quasi sempre, arri-
bàrem els primers. Tira-tira, a la nostra edat no podem córrer, arribaren els de ciutat, Joan 
Suñer, Toni Mateu i Jaume Sancho; en Pere Orpí que viu a Cala Ratjada; els vilafranquers, 
Joan Bauzá i Tomeu Català; en Rafel Umbert que havia recollit en Toni Perelló. Més enda-
vant arribà un altre grup des de Palma, residents a la Residència Sacerdotal de la Seu, en 
Joan Parets, Joan Darder i Biel Rosselló, que arriben en retard perquè han assistit al funeral 
del sacerdot Joan Servera Ginard; després va arribar en Tomeu Moll i finalment en Miquel 
Bestard. No han pogut assistir, per problemes de salut, en Mateu Buades, en Tomeu Fons 
i en Toni Bennasar.

Acomodats a la cel·la, dita des rector, començam el diàleg entre tots i tractam diferents te-
mes, no sense abans donar beure als assedegats, feia un dia calorós i alguns arribaren amb 
molta set; no és veritat Toni Perelló?

Començà en Joan Bauzá explicant un poc la seva jubilació. Va fer la carta de sol·licitud de 
jubilació al bisbe, que sembla que és un requisit perquè s’accepti la jubilació. En Joan ja 
és un canonge emèrit i ens comunicà que s’ha oferit per ajudar i així ho fa, celebrant una 

Crònica 

de la trobada de condeixebles

 a Monti-sion de Porreres, dia 18 de juny de 2019

Jaume Gual
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Eucaristia els caps de setmana a les parròquies de Montuïri, Algaida, Sant Joan o Pina. Ara 
està de vacances.

En Sebastià Salom, que es jubilarà el proper dia 16 d’agost, festa de sant Roc, va comentar 
que no ha escrit la carta al bisbe, però que el bisbe, el dia que ell complia els 75 anys i ce-
lebrava l’eucaristia d’aquell dia a Porreres, hi va ser present concelebrant amb ell. També 
va comentar que a la parròquia de Porreres ja hi ha un seglar responsable, contractat per la 
parròquia, de tot el funcionament de la vida diària de la comunitat parroquial i que ell, efec-
tivament, el dia 16 d’agost s’acomiadarà del poble i passarà a viure a ca seva a Campos.

Varen intervenir també en relació a la seva jubilació en Pere Orpí i en Rafel Umbert. En 
Pere viu a Cala  Ratjada i en Rafel a Son Carrió.

Seguidament en Joan Suñer va comunicar que ha vengut a Mallorca, aquesta vegada sense 
bitllet de retornada a Cuba. No va dir que no hi tornàs, però de moment restaria a Mallorca 
i passava a viure a la Residència sacerdotal de Sant Bernat. També ens lliurà un record de 
la imatge de Nostra Senyora de la Caritat del “Cobre”, que es venera a la basílica santuari 
nacional de Santiago de Cuba i patrona del país, nomenament proclamat pel papa Benet 
XV a l’any 1916. Imatge coronada canònicament pel papa Pius XI el 30 de desembre de 
1936 i també coronada, amb gran dignitat, com a patrona, per Joan Pau II en el viatge rea-
litzat a Cuba l’any 1998.

En Jaume Sancho justifica l’absència d’en Toni Bennasar, dient que tenia visita al metge 
esperant uns resultats de la seva malaltia dels quals ens informarà en Toni després.

En Sebastià va aprofitar per comentar breument la situació del procés de la seva malaltia. 
Digué que es troba bé i que segueix la medicació indicada pel seu metge, però que l’evolu-
ció de la seva malaltia ha sorprès gratament els mateixos metges.

Un dels temes que havíem de tractar era el del treball d’en Tomeu Tauler, titulat LEXICON, 
que havia iniciat fa anys i que està en un 60% fet però que no va poder acabar. Per això en 
Jaume Sancho pren la paraula i abans de comentar el tema, fa una referència a la persona 
de l’amic Tomeu i la seva mort. Aprofità per fer-nos saber, que com havíem fet en ocasió 
de la mort d’altres companys, de manera personal i voluntària, podíem fer (i va demanar 
que ho féssim) algun escrit en memòria d’en Tomeu que inclouríem al proper número de 
Modelicons, Amics del seminari, que es publicarà en el mes d’octubre.

Seguidament passà a comentar el LEXICON. Digué que el dia 
del funeral d’en Tomeu la seva germana Margalida li lliurà una 
USB en la qual hi havia tota la feina feta a l’obra d’en Tomeu 
que ell titulà LEXICON ANALÒGIC DE LA LLENGUA CA-
TALANA (podeu veure la Portada i la Segona pàgina del Tom V, on es recull el 

que és el contingut de l’obra). Na Margalida li digué que en Tomeu li 
havia dit que li donàs la USB a ell. Quan després ell ho va mirar 
va veure que en Tomeu ja havia treballat fins a part de la lletra i 
(llatina) però sense acabar-la, encara hi va treballar abans de ser 
ingressat, per darrera vegada, a la clínica. 

Després de parlar extensivament sobre el treball i reflexionar 
si interessava la continuïtat de la magna obra, arribàrem a les 
següents conclusions:

1.- Que no es donaria a ningú el que està fet i que es registraria 
la propietat en la persona de la seva germana. En Tomeu Català 
es responsabilitzarà de fer-ho.

2.- Es continuaria l’obra, amb persones que voluntàriament hi 
volguessin treballar, fent-ne una exhaustiva anàlisi, i conside-
rar la seva viabilitat i utilitat.

3.- De moment es presentaren com a voluntaris per treballar-hi, 
en Sebastià Salom, en Pere Orpí i en Jaume Gual, amb la possibilitat que s’hi afegissin 
altres voluntaris per col·laborar, d’altres cursos i dels Amics del seminari. 

4.- S’acordà fer una reunió a Porreres per parlar-ne amb els interessats.

Encara, abans d’anar a dinar hi va haver dues petites comunicacions. En Biel Rosselló va 
dir que havia estat un mes a Roma, fent un curs. També comentà el seu llibre de fotografies 
de les Claus de Volta de la Seu, una magnífica i ben feta obra, lloada pels responsables del 
capítol de la Seu que li encarregaren.

Finalment en Toni Mateu va comentar que en el Sínode que se celebrarà a Amèrica (l’Ama-
zones), sembla que es parlarà de la possibilitat de l’ordenació sacerdotal dels “viri probati”, 
fet que l’alegrava molt.

Seguidament anàrem al menjador a dinar i donàrem bon compte de les viandes que ens ha-
vien preparat els donats de la casa. Per cert que els donàrem l’enhorabona i els desitjàrem 
molta salut en la seva nova situació de jubilats.
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Crònica 

de la VIII Diada cultural

 a Sant Joan, dia 4 de maig de 2019

	 El dissabte 4 de maig, el po-
ble de Sant Joan obrí les portes als 
amics del Seminari per a celebrar la 
VIII Diada Cultural en homenatge al 
seu fill, el pare Rafel Ginard i Bauçà, 
T.O.R. en el 120è aniversari del seu 
naixement. La diada començà, pun-
tualment, amb la missa in memo-
riam. El Sr. Bisbe, i amic, Sebastià 
concelebrà amb els amics capellans 
assistents i ens dirigí paraules assen-
yades. Cal destacar de la celebració 
eucarística l’ofrena del llibre “Parau-
les i expressions del Cançoner popu-
lar de Mallorca” que féu el seu autor 
Gabriel Ferrer i Llabrés. Fou especial-
ment sentida la lectura, en un emotiu 
silenci, dels noms dels companys ja 
trapassats. Pere Orpí, el poeta de la 
casa, llegí un poema que dedicà a la Diada. Com és costum, la Schola omplí l’ai-
re i els cors de sons i melodies; fou aquest dia, però, que interpretà per primera 
vegada l’himne complet del Seminari “Virgen Asunta”, les tres estrofes que varen 
compondre Josep Ll.García Mallada i Domingo Mateu Conti. El senyor batle, Fran-
cesc Mestre, que era present a la missa, i el senyor rector Antoni Riutort podran fer 
constar a les actes de l’ajuntament i de la parròquia tan assenyalat esdeveniment: 
l’estrena de l’himne del Seminari, sencer, a Sant Joan. Eduardo Covas acomiadà la 
celebració oferint-nos un concert, l’orgue a les mans.

		  La Diada continuà als locals de la tercera edat amb un cafetet i un 
petit refrigeri.  L’activitat a la sala gran de l’associació fou frenètica, massa coses 
amb poc temps, encara  que el programa seguí el seu camí. Jaume Oliver presentà 
Joan Miralles i Monserrat, el qual ens parlà del Pare Ginard i de la seva obra. Joan 
Barceló va introduir Gabriel Ferrer i Llabrés, que ens va parlar del seu llibre “Parau-
les i expressions del Cançoner popular de Mallorca”. Llavors Jaume Sancho i Pere 

Amengual havien de parlar del número 50 de Modèlics amics del Seminari, ja amb 
el nom nou, del relleu en el consell de direcció i del futur de la revista. A penes 
varen esser a temps a dir unes paraules. Així i tot, els Amics feren entrega d’un 
quadre commemoratiu dels  cinquanta números de Modèlics als sis components 
del consell de redacció fins avui; a Jaume Sancho, a més, li feren el present d’un 
àlbum amb les fotos de “Qué seré yo?”, cosa que el sorprengué agradablement, i 
a cada u del curs dels Modèlics li regalaren una fotografia de tot el curs de quan 
estudiaven al Seminari com a record. Qui va haver de córrer fou la Schola, que 
tancà l’acte amb una selecció de cançons populars primorosament preparades 
durant l’any i que  els cantaires hagueren d’interpretar més aviat que depressa, 
quedant l’acte un tant deslluït, malgrat l’explosió final del cant de La Balanguera. 
Pena. Però tot es resolgué amb el dinar de germanor, la benedicció de la taula del 
bisbe Sebastià i la companyonia dels participants, a Ca’n Tronca amb bona pau i 
harmonia.

	 A Inca, l’any qui ve. Estau tots convidats a retre un homenatge al músic el 
mestre Antoni Torrandell, a Inca. L’amic Tomeu Ripoll, director de la Schola, que 
viu en aquesta ciutat, ja ha començat a fer passes preparant l’esdeveniment. Serà 
el nou de maig de 2020.

Pere J.Amengual Bestard
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VIII DIADA CULTURAL
“AMICS DEL SEMINARI”

Els “Amics del Seminari”
avui volem celebrar
una vuitena Diada
de cultura i amistat.

Acull la nostra trobada
la vila de Sant Joan,
que agombolà la infantesa
del pare Rafel Ginard.

Ell estimà la nostra illa
amb esperit franciscà,
i en recollí l’obra magna
del “Cançoner Popular”.

És un tresor literari
que els avis ens han llegat
com un broll de saviesa,
d’enginy i d’humanitat.

Enguany honram la memòria
d’aquell il·lustre germà
que des de la senzillesa
la nostra llengua exalçà.

Trescà pobles i contrades
amb un llapis en la mà,
mendicant rimes arcaiques
de les muses del passat.

Omplí el paner de romanços,
cançons d’amor, de treball,
de dol, de culte, de festa,
de lloança, de picat...

Molts de trobadors anònims
des de l’oblit s’han alçat
per passar-nos la senyera
d’un poble que sap cantar.

El cançoner i les rondalles
són monuments ancestrals
que al temple de la cultura
tenen altars destacats.

Dos clergues tenen el mèrit
d’haver-los recuperat:
mossèn Alcover Sureda
i el pare Ginard Bauçà.

Ells han passat a la història
per un camí atiranyat:
si el seguim amb passes fermes
farem un poble més gran.

Però a més d’humor i cultura
l’home també viu de pa:
una taula compartida
ens ajuda a anar endavant.

Si escampam per dins Mallorca
llavors de festa i de pau,
els “Amics del Seminari”
tendran vida per molts d’anys.

                   Pere Orpí Ferrer
        Sant Joan, 4 de maig de 2019	
		

         A Sant Salvador. L’endemà de la Diada, diumenge cinc, els cantaires de la 
Schola pujaren a Sant Salvador de Felanitx, convidats per la coral Units com brins, 
que cada any organitza un cicle de Cant coral a Sant Salvador. A la missa de l’ho-
rabaixa interpretaren de bell nou les cançons del concert de la Diada. Fou tot un 
èxit, i ben bo el berenar.

	 Homenatge a Mariano Cortès. El setze de juny els Amics foren convidats 
a l’homenatge a Mariano Cortés, director de la coral Sant Jaume, en el 80è aniver-
sari de la fundació de la coral. En acabar el concert, després d’unes paraules d’en 
Mariano, alguns dels amics cantaires de la Schola s’uniren a la coral per cantar tots 
plegats el “Celebrabo”.

	 Homenatge a Jaume Conti i Borràs. A l’església parroquial de Bunyola. 
La Schola participà en el seu homenatge, juntament amb altres conjunts musicals, 
el 29 de juny. La Schola interpretà Ecce Sacerdos magnus i Canticum amoris.

	 Retrobament. El curs  de Cil Buele, Joan Mora, Jaume Ribas, Pere Mendai, 
Tomeu Suau, Baltasar Barceló i més que ingressaren al Seminari el 1955 del segle 
passat, de la generació de capellans mallorquins ordenats el seixanta-vuit, cele-
braren el 24 de maig al restaurant Hom de Projecte Home un retrobament molt 
emotiu de condeixebles. Alguns d’ells feia més de cinquanta anys que no s’havien 
vist, la qual cosa omplí d’emoció i bones sensacions el dinar de la trobada. Que vos 
vegeu molts anys més.

	 Revival a Campanet. Els Caminants, integrats per Pep Portell, Biel Vila-
nova, Tomeu Mas, Cil Buele, Toni Bauzà, Joan Brunet i Josep Ll.García Mallada 
anegaren la nit estel·lada de Sant Miquel de Campanet amb les melodies de les 
cançons que cantàrem en el Seminari els anys seixanta, més enllà de l’ambient, 
que predominava, eclesial i litúrgic. Extraordinari, al·lots. Ens vàreu rejovenir amb 
aquesta fiesta en el aire, que esperam no serà la darrera. Va ser el dissabte, 17 
d’agost.

	 La pàgina web. L’associació està en marxa i la seva pàgina és l’instrument 
per arribar a tot el món. Entrau-hi. Cada vegada hi trobareu més coses: un bon 
arxiu, la música de la Schola i els esdeveniments al dia. www.amicsdelseminari.
com.

Amics del Seminari Niús
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	 Modèlics Amics del Seminari. Ja s’han incorporat al nou consell de re-
dacció Miquel Jaume i Joan Martorell. Entre els antics i els nous, ara som nou que 
hi feim feina... i tots els que col·laborau, que la revista és de tots.

	 Octubre.  Després de l’estiu, comença un mes ple d’iniciatives.

Dia 2: Presentació del llibre de Cil Buele Llorenç Tous, biblista i amic dels pobres.

Dia 4: Anam a veure l’orgue del Seminari i feim l’impossible per fer-lo útil als 
alumnes del col·legi Sant Pere i del Conservatori.

Dia 5: Concert dels Caminants a Marginàlia. Hi haurà vermut i Jaume Santandreu.

Dia 12: Dinar de curs dels del cinquanta-nou a ca’n Macià. Motiu: celebrar els 
seixanta anys de l’ingrés al Seminari.

Dia 24: Assemblea general a la Sala de plens del Seminari Nou. Vos tendrem in-
formats. I el cinquanta-u a les vostres mans.

							               Pere J.Amengual Bestard
							               Amics del Seminari

Dilluns Dimarts Dimecres Dijous Divendres Dissabte Diumenge

Opinions
A l’atenció de Joan Barceló Matas 
President de l’Associació Cultural “Amics del Seminari de Mallorca” 
 
Barcelona, 1 de Maig 2019 
 
Benvolgut: 
 
Des de Barcelona, us enviem la nostra adhesió i solidaritat amb tots els actes que heu 
programat per a la VIII Diada Cultural d’Amics del Seminari  que tindrà lloc el proper dissabte 
dia 5 a Sant Joan. Esperem poder estar-hi qualque trobada. 
 
Us volem manifestar el nostre content per haver obert les Diades  i les col·laboracions en la 
revista “Modèlics i modelicons” a altres persones –homes i dones- que mai han estudiat al 
Seminari o col·laborat en la dita revista. Ens satisfà que aquestes y altres persones que no 
han viscut el tarannà d’uns estudis eclesiàstics, puguin expressar el seu parer, com ho fem 
els qui sí hem estudiat interns al Seminari, reconeixent als valors que vam mamar. 
 
En les nostres trobades periòdiques a Barcelona que tenim els tres sotasignats, reflexionem 
sempre sobre el nostre pas pel Seminari i com han transcorregut els esdeveniments des 
d’aquell temps ençà fins a l’actualitat.  
Estem molt contents amb la nostra estimada revista, ja propera a complir el número 50, que 
ens manté aquest vincle d’amistat i companyonia i records, bons per a alguns i no tant per 
altres.  Hem observat que la revista evoluciona cada cop més en qualitat i quantitat i en 
recursos tecnològics. Però també ens preocupa el futur d’aquesta.  
És un fet incontestable que els qui formeu part de l’equip organitzador de les diverses 
activitats –Diades, Revista, web...-, amb molta il·lusió, eficàcia i èxit i també la majoria dels 
que rebem els vostres fruits, ja estem o propassem la setantena d’anys. Ens preocupa què 
passarà amb tot això d’aquí a uns anys, quan les forces ja minven, encara que es mantingui 
la il·lusió. Per això, la nostra pregunta –que és bastant del nostre neguit- és si es contempla 
la incorporació de membres organitzadors més joves que prenguin el relleu, a fi i afecte de 
que tota aquesta activitat es mantingui molts anys més, per mantenir i augmentar als valors 
que l’organització proclama. 
 
 Estem agraïts a la terra que ens ha acollit –Catalunya-  i estam molt orgullosos de la terra 
d’on venim -Mallorca. Per això no volem perdre mai el vincle que ens uneix i el record de la 
nostra terra. Com diu Mossèn Miquel Costa i Llobera en una estrofa del seu rememorat El pi 
de Formentor, 

Arbre mon cor t'enveja. Sobre la terra impura, 
com a penyora santa duré jo el teu record. 
Lluitar constant i vèncer, regnar sobre l'altura 
i alimentar-se i viure de cel i de llum pura... 

Oh vida! oh noble sort! 
 
Una forta abraçada, 
 
Andreu Obrador Siquier 
Jaume Lliteras Gili 
Manel Cortès Reynés 
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(1) Aquesta nova secció no vol ser un apèndix de les antigues Cavil·lades. El contingut, caràcter i tractament sempre dependran de la
imatge que s’evoqui. Hi haurà, doncs, escrits que seran més divertits i altres més seriosos. Paciència! Vegeu aquesta imatge proposada com
un exemple divertit de mitificació que no pretén enganar ni confondre ningú.

Entre els records i les mitificacions

En el meu poble, els pescadors de canyeta tenien la fama certa de fer tornar grossos a 
mesura que s’anaven acostant a la vila els peixos que portaven dins la barxa  i que, quan 
contaven la pescada dins el cafè de ca Sa Viudeta, cada peix havia augmentat un pam... 

A mi no m’ha agradat mai renunciar del tot a una modesta capacitat mitificant: Llima as-
preses i endolceix els records... sempre que no et passis de mentider i deixis entreveure  
que has entrat ja dins el bell i fèrtil terreny de les metàfores: “Pictoribus atque poetis...” 
Estic segur que els meus paisans pescaires fruïen més la jornada passada quan la pintaven 
que quan la vivien... i això no feia mal a ningú i tots hi podien passar una hora divertida. 

Dit això, queda clar que no tenc cap prejudici ni prevenció a un cert grau de mitificació 
sempre que el “relat” no falsifiqui el que fou real ni vulgui deixar per a la història una visió 
massa escorada o endolcida que per a res serviria ni res ensenyaria als qui venguin darrera. 
Crec que això ho hem de tenir sempre en compte els que parlam de fets viscuts.

És cert que en aquesta revista, quan s’han plantejat seriosament algunes qüestions sobre els 
nostres records del Seminari, s’ha arribat sempre a la conclusió que aquells anys foren un 
conjunt molt complex de llums i ombres. El problema tal volta ha estat que no sempre hem 
encertat en les proporcions entre llums i ombres...  Hem mitificat massa el passat?

El fet mateix d’haver volgut escriure i participar en aquesta publicació nostra  d’alguna 
manera ja prejutja un poc els resultats:  aquells companys que mai s’han sentit identificats 
amb la nostra visió positiva d’aquells anys i d’aquelles vivències, sempre s’hi han refusat. 
També ells tindran les seves bones raons, que jo mai voldria menystenir perquè les ignor. 

Hi va haver molt de sofriment ocult o soterrat dins aquella casa gran del Seminari. Tant 
de bo arribàs un dia que es pogués publicar un número sencer on només hi escrivissin els 
qui se sentiren ferits o humiliats amb aquelles experiències patides, que potser han marcat 
les seves vides. Viure en el Seminari mai va ser una vida fàcil ni un somni color de rosa. 
Molt sovint les ombres enfosquiren tant les llums, que potser hagin deixat regust amarg al 
paladar. Potser no faria gens de mal parlar-ne obertament i passar comptes amb el passat. 
Deixar supurar ferides, exposant ofenses, injustícies i mals records, podria ser guaridor.

Sense voler semblar gens tràgic ni exagerar tampoc els caires punxents d’aquells anys de 
la nostra formació, sí que voldria esmentar unes anècdotes curioses d’aquells anys, que jo 
mateix vaig viure i que sempre he recordat com unes vivències ben significatives, que con-
tades ara poden semblar divertides, però en el fons palesaven una realitat dolorosa. 

Era un fenomen general, però del que mai en solíem parlar, la terrible enyorança que ens 
envaïa de manera desoladora durant alguns dies –o setmanes– cada vegada que tornàvem 
de vacances i ens havíem d’ajaçar altra vegada a la vida dura i disciplinar d’aquella casa. 
Això ho donàvem tant per suposat que fins i tot algun superior –sobretot aquells més dotats 
de tendresa i humanisme, que algun en tinguérem– es planyia amb nosaltres: Don Guillem 
Fiol, un dia de tornada de les vacances de Nadal –dia negre i plujós a devessalls– em rebé 
dient-me mig en broma-mig seriosament: “Fins el cel en fa sentiment!” Aquelles  paraules 
foren suficients per retornar-me l’ànim i l’optimisme. Era un tassó d’humanitat. 

Aquest patiment suportable de l’enyorança post-vacances no era, però, el més dur perquè 
no solia ser habitualment molt perdurable: el temps mateix hi solia posar remei. Hi havia, 
però, una situació de patiment que molts de companys experimentaven de manera més o 
manco permanent o habitual. Un company nostre solleric, ja difunt, un dia de tornada de 
vacances, després d’haver dinat i estant dins el pati de teòlegs, em va dir: “Falten tantes 
hores per acabar es trimestre”.  A mi els comptes no em sortien. En realitat havien de ser 
moltes més hores... i així li ho vaig dir: “P.., vas equivocat. Falten moltes més hores.” Ell, 
que ja ho devia haver calculat amb precisió, em digué: “Jo no compt ses hores de sa nit,  
perquè es temps que dorms no passes pena!”  Provablement per a ell totes les altres hores 
del dia devien ser de  passar pena.  Això és molt trist!  Quina joventut devia ser aquella.
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Si bé subscriuen aquest llibre tres autors con-
juntament, l’obra no hauria vist la llum si en 
Gabriel Rosselló Rigo, condeixeble del curs 
dels “Modèlics” no hagués començat a po-
sar-hi fil a l’agulla.

Des de ja fa bastants anys, però sobretot des 
de la seva jubilació, en Biel es va aficionar a 
la fotografia, i especialment a la fotografia artística religiosa. Deuen ser innumerables els 
seus àlbums i arxius de fotos de l’art romànic, gòtic i renaixentista, tant d’arquitectura, es-
cultura i pintura, com també de paisatges. S’ha convertit en un incansable viatger, màquina 
fotogràfica en mà.

Tenim l’honor d’haver-lo tingut com a fotògraf i maquetista de la nostra revista durant la 
seva segona etapa, entre els números 20 i 42.

L’any passat ens va sorprendre amb aquesta publicació tan interessant i original: “Claus de 
volta de la Seu”.

Segur que no us heu fixat mai que al cap damunt de l’interior de la Seu hi ha unes claus de 
volta, tant a la nau central com a les naus laterals i a les capelles, bellament esculpides o 
pintades amb una iconografia plena de simbolismes. Són 75 claus de volta, els detalls de 
les quals només es poden percebre amb uns binocles o amb un potent zoom. Doncs en Biel 
les ha fotografiades una per una i ens les ofereix en aquest magnífic llibret. I dic “llibret” 
perquè és petit de format i de pàgines (16x16 i 175 pags.), però és grandiós pel que conté 
i representa.

Els altres dos coautors, Bartomeu Bestard i Maria Marquès, juntament amb una breu pre-
sentació de Teodor Suau, enriqueixen les fotografies d’en Biel amb uns textos molt 
interessants, acompanyats amb els corresponents gràfics del lloc on es troba 
cada una d’elles i amb les respectives descripcions simbòliques, històriques i 
artístiques.

Tota ella, una bella obra d’art.

He llegit ...   
                                                               

Publicacions Catedral de Mallorca 2018
Col·lecció Campins-Gaudí nº 5

Se
ba
sti
à S
alo
m

Text de Joan Bauzà
Fotografies de Gabriel Rosselló

Per completar la ressenya anterior, no puc deixar d’esmentar “LA PREGÀRIA DE LA 
PEDRA”, una col·lecció de 12 postals amb què en Joan Bauzà i en Gabriel Rosselló han 
obsequiat els seus condeixebles amb motiu de la trobada que tinguérem en el 52 aniversari 
de l’ordenació sacerdotal. 

Com que només tenc el llibret en format digital no puc donar-vos més dades de l’edició.

Són dotze belles fotografies de detalls poc coneguts de la Seu, acompanyades amb dotze 
belles pregàries amb els títols següents:

Les gàrgoles
Tancada a cel obert
L’arcbotant
El rostre sol
Mare de Déu de l’Almoina
La busca del rellotge
Les cérvoles de la catifa
L’escala de caragol
L’atlant de la trona
El lleó plorador
La columna de l’altar
La pica d’aigua

Vés per on aquest tàndem de 
condeixebles, unint les seves 
aficions amb els seus sen-
timents ens ofereixen unes 
colpidores contemplacions i 
reflexions.

He llegit ...   
                                                               

Se
ba
sti
à S
alo
m

“La pregària de la pedra”
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Qui o quin equip de fotògrafs van pujar a les bastides per aconseguir tan interessants i 
històriques fotografies?. A més podem comprovar la qualitat dels materials utilitzats ja en 
aquells anys i la bona feina de l’arquitecte i constructora.

Arxiu fotogràfic de Miquel Perales conservat per Joan Brunet i Joan Martorell.

Contant coverbos des de Felanitx

Bartomeu Rosselló

M’ho han contat: Toni Obrador, Jaume Oliver, Miquel Vadell, Pep Lluís Munar, Rafel Estelrich, Joan Antich, Francesc Riera i altres.

Segon
plec

Els capellans de la Vila tots tenien el mateix barber. Allà es tallaven els 
cabells i es feien la coroneta. Però no era solament la barberia que compar-
tien, també era el picapedrer. Un picapedrer amic de tots que no anava mai 
a missa, un mestre que duia un rodó considerable i respectable. El vicari de 

Portocolom un dia li diu: si vens a missa un dia faré un sermó aposta per tu. El picapedrer 
un dia arriba a l’església i s’asseu a un dels darrers bancs. A l’hora de l’homilia el capellà 
comença a contar que hi havia un home gras amb una panxota que no anava mai a missa i 
que un bon dia aquella panxota li esclatà:

-I que em direu que en sortí d’aquella panxota? Idò serps, dimonis, dragons, aranyes, 
calapots...

El picapedrer amb la seva còrpora que s’aixeca i mentre anava a sortir que diu:
-Es teus collons vicari!

**********

Ja he apuntat que era amic de tots els capellans i amb ells anava a pescar 
adesiara.

-Ja mos vendràs a despertar en trobar que és s’hora.

Ell anava a tocar per partir cap a pesquera.
-Però abans hem de dir missa i després ja podem anar-hi. Tu mos faràs d’escolanet.
-I què he de fer?
-Basta que diguis: Amén.

I els capellans que deien missa un dins cada capella, es giraven darrere cercant una resposta 
a les seves oracions i ell assegut a un banc que deia amén.
El sendemà:

-Aixecau-vos que ja és hora.
-Però hem de dir missa.
-No farà falta. Jo ja n’he dita per tots.

S’havia menjat totes les formes de dins la sagristia.
**********
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El capellà Bartomeu Barceló de l’orde de la Missió, poeta, missioner de la 
santa poesia, les temporades que no estava exiliat feia cap a Felanitx i vivia 
a ca seva amb la seva germana en el carrer d’es Proïssos. Tots sabem com 
són les dones d’estalviadores. En això que un vespre D. Bartomeu devia es-

tar desvetlat i a la vegada inspirat, i escrivia dins el llit. La seva germana que veia el llum 
encès que li diu:

-Bartomeu, que no apagues es llum?
-Sí, ara l’apag.

Al cap d’una estona.
-Bartomeu, que no apagues es llum?
-Síííí, ara l’apag.

Al cap d’uns moments.
-Bartomeu, apagues es llum o no?
-Sí, ara mateix l’apag, que m’has fet fugir totes ses musses. Ja no en queda cap.
-Perdona, em pensava que estaves tot sol.

**********

El mateix poeta de la Missió estant a Felanitx deia la missa al convent de 
Sant Agustí i li servia un al·lotet de per la mateixa barriada. Un dia tot anava 
bé fins que a les darreries del Glòria el poeta es fixà amb un ram de flors que 
adornava l’altar, i es posà a recitar uns poemes. Una vegada acabat de reci-

tar i tornat en aquest món, es gira a l’escolanet i li demana si havia dit el glòria, i li respon 
que no. I en realitat no l’havia acabat. Es posà a dir-lo i quan fou allà mateix on s’havia 
aturat recordà la feta i es girà a l’escolanet i li diu: 

-Ja l’havia dit! Ja l’havia dit!
**********

Que els capellans són persones normals és una cosa més que evident. I totes 
les persones tenen el nas enmig de la cara. No ha estat ni serà per tant gens 
estranya la següent contarella. 

A un dels putxets que enrevolten la Vila hi ha encara ara una teringa de molins fariners 
(els molins de sa teringa), avui ja en males condicions. En deixar de funcionar com a tals, 
s’hi establiren principalment famílies humils. A un d’ells però s’hi establí una casa de do-
nes públiques. La cosa estava ben estructurada i tothom sabia que allà rebien les visites 
del personal que en tenia ganes o necessitat. Segons qui, però, no estava bé que el vessin 
enrevoltar la casa. Era el cas dels capellans. Per això n’hi havia un que es llevava la sotana 
per no fer fressa i no donar escàndol, i vestit de persona, arribava fins allà. La madame per 
mirar de no perdre el parroquià li deia: 

- D. Jaume, si vol, i perquè no es desfressi d’home -tanmateix tothom el coneix amb sos 
andares-, jo n’hi puc enviar una a ca seva que també sap fer de tot.

I és que devia demanar unes pessigolles especials que no sabien fer totes.
**********

PRIMER RECITAL DE CANÇONS OFERTES 
A LES VETLLADES D’ESTIU DEL SEMINARI 

DELS ANYS CINQUANTA I SEIXANTA
Ermita de Sant Miquel de Campanet, 17 d’agost de 2019

L’horabaixa del dissabte, dia 17 
d’agost d’enguany, un petit aplec 
de companys que porten el nom 
de Els caminants, en referència 
clara a la seva dèria de trescar 
cada setmana els més encisadors 
indrets preservats de la nostra 
Mallorca genuïna, ens va con-
vidar gentilment a gaudir d’una 
evocadora vetllada musical en 
la placidesa de l’entorn venera-
ble de l’Ermita de Sant Miquel 
de Campanet. Embolcallats en la 
tènue resplendor del cap al tard, 
Els caminants aconseguiren 
d’atiar la nostàlgia del nombrós 
grup d’amics assistents  amb 
la impecable interpretació de 
les més conegudes i admirades 
cançons que ens alegraren les jo-
ves vetllades d’estiu del Seminari 
dels anys cinquanta i seixanta.
Aquests varen ser els instrumen-
tistes, cantaires i col·laboradors 
que, havent esmerçat un incomp-
table caramull d’hores a preparar 
i a preparar-se,  ens oferiren l’avinentesa d’evocar i reviure, després de més de mig 
segle, aquelles especials i divertides vetllades a la fresca de la nit que tant ens ale-
graren les privilegiades convivències d’estiu:  

Pianistes: Josep Leoncio García Mallada i Josep Portell
Guitarrista: Biel Vilanova
Contrabaix: Cecil Buele
Bateria: Tomeu Mas
Cantants: Toni Bauzà i Joan Brunet
Col·laboradors: Toni Colomar i Pere Reynés
Presentació de la vetllada: Domingo Mateu Conti

Desitjàvem de tot cor  que Joan Matas Mestre, que resideix i presta serveis mi-
nisterials fa més de quaranta anys a Los Ángeles de Califòrnia, ara ja en situació 
de jubilat, pogués esser present a la Vetllada per oferir-nos algunes de les seves 
inoblidables cançons.  La manca de salut no li ha permès enguany de poder venir a 
Mallorca. Així, ens haguérem de conformar a enviar-li de bon grat en nom de tots, 
una salutació cordial i el desig que ben aviat es recuperi i pugui passar l’estiu amb 
els familiars i amics de Mallorca.
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El perquè de les convivències d’estiu
Tres mesos d’estiu a camp ras, allunyats de l’agre fecund del Seminari, l’espai pro-
tector, incontaminat i  propici al creixement adequat dels futurs preveres, eren 
potser un temps excessiu i massa exposat a perills innecessaris. Ho havia advertit 
clarament el bisbe Rafael Álvarez Lara, tot just arribar a Mallorca. Fidel a la rigide-
sa tridentina pròpia d’aquell temps, proclamava  amb convicció aquesta directriu: 
El Señor os quiere separados. Si creéis que vais de vacaciones para haceros como 
los demàs, no. Sois “ segregati ab hominibus” (1)
Calia trencar la llarga durada de les vacances d’estiu. Es planificaren, doncs, al bell 
mig del mes d’agost, una quinzena de jornades en les quals es combinarien l’abun-
dós exercici de l’esport i de l’esplai, la docència lleugera i més oberta  de matèries 
acadèmiques i la pràctica habitual de celebracions litúrgiques i d’acostumades pre-
gàries conjuntes.

Les cançons interpretades

L’acurada i selecta tria de les cançons que serien interpretades en el Recital es va 
agrupar a l’entorn de cinc blocs, optant per elegir o bé conegudes cançons del ma-
teix autor, o cançons interpretades pel mateix grup de cantants o bé  seleccionant 
aquelles  cançons que es destacaren pel seu èxit manifest i bona acceptació en les 
vetllades del temps de Seminari. Aquest és el repertori de les cançons, segons els 
apartats i l’ordre en què foren interpretades:

Recordant el Pare Aimé Duval que cantava Joan Matas
1.	 Seigneur, mon ami
2.	 La paix si douce
3.	 Ma petite tête

Començaren el recital amb la interpretació de tres ben conegudes cançons del jsuï-
ta francès, Père Aimé Duval, l’anomenat Brassens amb sotana. Era conegut arreu 
del món en aquell temps com el trobador, poeta, alcohòlic i cantant de la fe. Les 
seves creacions podien oferir-se  als seminaristes en versió original i sense adap-
tacions perquè la lletra s’ajustava com anell al dit als valors curosament conreats 
pels responsables  de vigilar la puresa de l’aprenentatge sacerdotal. Lluitant sen-
se amagar-se’n contra l’addicció a l’alcohol, Aimé Duval va morir el 30 d’abril de 

1984, després de donar un concert a Metz, municipi de l’Est de França. Fou ente-
rrat a Nancy. Tenia 65 anys.
Cançons de J.L. Garcia Mallada, cantades per Joan Matas

4.	 Mi ilusión
5.	 Eres Madre
6.	 Virgen Santa
7.	 La vida es bella

Esmentar l’entranyable amic, Josep Leoncio García Mallada,  ens porta de seguida 
al plaer i al privilegi de fer-se present a la nostra memòria l’amic i admirat autor 
que, joveníssim, va compondre la cada vegada més apreciada música de l’himne 
a la Verge Assumpta, Senyora del Seminari. No obstant això, la fèrtil i abundosa 
creació del jove músic va donar molts d’altres fruits de plaent sabor musical. La 
vida es bella és potser la cançó que recordam amb més fidelitat. Les altres tres 
cançons, potser més arraconades, són tendres lloances poètiques a la Mare de Déu, 
musicades amb ritmes vigents d’aleshores: “Eres Madre”, a ritme de rock lent amb 
tresillos i “Virgen Santa del Cielo”, a ritme lent d’havanera.  
Cançons d’aquells anys 50, 60, 70

8.	 Les feuilles mortes, cantada per Yves Montand. La nit, en versió 
de Rafel Servera.

9.	 Les muntanyes (De Toni Parera Fons. Lletra: Toni Mateu)
10.	Ave María en el morro (De Herivelta Martins-1042)

Esmentaré només la més emblemàtica de les versions d’una cançó profana que 
Rafel Servera, en un cop genial d’imaginació creativa, als seus 20 anys,  va saber 
transformar el seu contingut  per fer-lo apte i viable per ser cantat en els claustres 
del Seminari. Es tracta de la versió  que va fer de la reeixida cançó que cantava Yves 
Montand, “Les feuilles mortes”. 
Mirau amb quin enginy el nostre estimat company, Rafel Servera, va saber trans-
formar el plany llastimós d’aquesta cançó profana sorgida de l’amarg trencament 
d’un amor de parella per un poètic  cant espiritual al Déu creador de la foscor i del 
silenci de la nit:

Jo vos don gràcies, Senyor,
que heu fet la nit i els estels
i  vos don gràcies també per la foscor,
que ompl de silenci el nostre cor
i al cos li dona vostre repòs.

Les dues darreres cançons d’aquest apartat, Les muntanyes i Ave Maria en el mor-
ro, solien cantar-les els Blue Àngels, grup que formaven els estimats companys To-
meu Barceló, Joan Brunet, Pep Portell, Miquel Puig, Pasqual Ros i Bernat Sampol. 
Cançons cantades pel grup format per Cil Buele, Biel Vilanova, Toni 
Bauçà, Guillem Morlà i Andreu Obrador, entre d’altres.

11.	Despedida
12.	Vosaltres sou els meus amics.com a fruit 

Com a cloenda i comiat d’aquesta Primera Trobada agostenca, els Caminants ens 
oferiren Despedida (composada potser per García Mallada i recuperada per Biel 
Vilanova) i l’emblemàtica versió poada de l’Evangeli Vosaltres sou els meus amics, 
amb música i lletra d’Andreu Obrador i Mariano Moragues. Cap altra cançó podia 
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cloure més apropiadament aquesta plaent i suggestiva vetllada que, segons ens va 
fer saber des de Ceinos de Campos (Valladolid) el nostre estimat Llorenç Tous, ben 
present d’esperit i de cor en el Recital, la vetllada ens deixaria com a fruit afegit el 
regal de tornar a casa més rejovenits. 
Abans de passar a les taules de la clasta per assaborir la frugal exquisitat d’un 
deliciós sopar a la fresca, Joan Brunet, la veu del qual, des de la tendra finor de 
quan era infant cantor,  ha assolit amb els anys la madurada i arrodonida bellesa 
d’una magnífica veu d’excepcional baríton, va donar gentilment les gràcies al grup 
de Els Caminants i a tots els qui feren possible  la fascinant i magnífica realitza-
ció de la vetllada i,  en agraïment i com a regal sorpresa no programat, va cantar 
“Questa piccolissima serenata” de Renato Carosone i “Can’t help, fa-
lling in love with you” de Elvis Presley. Amb aquest inesperada i complaent 
actuació-regal de Joan Brunet es va cloure feliçment el Primer Recital d’antigues 
cançons d’aquell temps de Seminari a Sant Miquel de Campanet. Agraïts de tot cor, 
felicitam afectuosament Els Caminants i, des d’aquestes pàgines, esperarem amb 
gran desig i il·lusió la pròxima segona Trobada.

*************************************
(1) Directrius del nou bisbe de Mallorca, Rafael Álvarez Lara, als seus seminaristes. Antorcha núm 28, juny de 1965, 
pàg. 11.

Domingo Mateu Conti

	
	


