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La paraula  “condeixeble” inclou quelcom dentranyable, de
germanivol, de confianca amistosa, de sinceritat, de complicitat mitua.
No de bades convisquérem del tot els llargs anys de la nostra adolescéncia
i joventut, colze amb colze, amb les mateixes mirades, Xerrades, normes,
pors, amenaces, aspiracions, pregaries, aliments, ... Junts en aules, files,
dormitoris, menjador, capella, patis, sortides, ... Sempre junts, sempre
igualats, sempre controlats.

Tot aixo —vulguis, no vulguis — ens emmarca en unes mateixes experiéncies

i vivéncies que, fora de les caracteristiques personals i propies, ens dirigiren
el mateix caminar, ens donaren suport mutu, i sobre tot afirmaren entre
nosaltres una amistat natural, familiar, inesborrable, on les alegries i penes
d’un son també les alegries i penes de [altre, encara que no sempre ens ho
manifestem explicitament — també aixi ens formaren.




Avui només vull explicitar amb tendresa aquests sentiments entre

vosaltres, en aquests moments en que visc inesperadament la malaltia, i em
veig [imitat pels tractaments i una major tranquil litat de la vida (4 aixo,
d’aixo) a la que no hi estava acostumat. En aquests moments sento a més
gent i a vosaltres més a prop meu, amb interés, companyonia i anim. FEs
com si entorn meu un nou clima de tendresa i d'una comprensio intima
m’envoltds. També amb la fe de sempre, pero amb més for¢a i esperanca em
poso amb les mans de Déu, i ... seguim caminant.

No, no faig res dextraordinari, sols comparteixo el dolor amb altra

gent, amb molta gent que descobreixo que també sofreix malaltia, moltes
malalties i molts de sofriments.

Bono, un altre dia amb major recuperacié, ja vos faré amb senzillesa

un breu curriculum dels camins per on Déu m’ha volgut fer caminar, i amb
qui jo sempre, adhuc amb dolor, m’hi he trobat ben confiat.

Una abragada a tots, desitjant-vos lo millor i que els vostres corets
tenguin sempre ulls plens d optimisme, d amor i de joia profunda.

Peptont
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Memorial

En Miguel Nigorra
en el nostre record

XXV aniversari de [a seva mort
(Funy 1980 - Juny 2005)

Records de Catalunya

Quan he rebut el correu d’en Jaume he recordat tot d’'una en Miquel durant els seus darrers temps
de vida a Barcelona. La seva vitalitat, la seva espontaneitat i claredat en tot el que feia i deia

m’impressionaven sempre.

Record els sopars amb els amics de Mallorca i els que poc a poc anavem fent a Barcelona.
Cadascu cercant el seu cau, amb resultats diferents, amb el taranna propi, pero des d’una realitat
plena de vida en tots nosaltres. Quanta llibertat hi havia en la vida de cadascu ! Quanta llibertat a
I'hora d’expressar els desitjos, els sentiments, la realitat que viviem ! Que era de bo els poder-nos
veure i gaudir de tant en quant ! El mon i la vida ens obrien les portes i a vegades ens donava la
impressio de que tot fos possible. Eren els anys després de la mort d’en Franco.

Record un sopar que varem fer a Vallvidrera. Va durar fins a les tantes. Hi eren en Toni
Bennassar, crec que en Joan Toni Pol, en Miquel i la seva dona, i alguns amics més nostres. En
Miquel ens va contar tantes coses ! Les primeres experiéncies de relacio, les alegries i les

dificultats... | sempre des d’aquesta veritat de vida. Qué n’era d’auténtic en Miquel !

Per a mi recordar en Miguel és recordar a una persona plena de vida, amb ganes de viure tan
intensament que tot pareixia poc. Una persona per a qui els altres eren molt importants, i per aixo
la gran facilitat de comunicacié des del gran cor que tenia.

Tomeu Catala




En Miquel Nigorra

Amb motiu del Memorial que feim de I'amic Miquel Nigorra, aquests trets de la seva

figura em pugen ara al cap:

En primer lloc, la seva necessitat de comunicacié. | el seu do.

Crec que relacionar-se amb els altres certament era una necessitat seva, una exigencia
existencial. No el me puc imaginar sol ni mut. EIll havia de xerrar, anar amb els amics,
comentar, recordar, projectar. Tot amb veu alta, vull dir, amb veu dirigida a un
interlocutor. Necessitat i do. Perqué, al menys per a mi, Miquel era un amic coral, un
amic que no sols deia coses, sind que et deia coses, perqué no sols contava coses que

passaven sind que compartia les coses que li passaven.

Xerrava molt, pero res que veure amb el tipic xafarder sin6 amb el company comunicatiu:

Igual que sabia parlar, sabia escoltar.

Record que, tenint jo cert empreu a Radio Popular, el vaig convidar a conduir un
programa vesperti en el que ell responia a preguntes que en directe li formulaven sobre
seguretat social, i les seves dots comunicatives junt amb al fet que s’havia convertit en

un expert en la materia, el convertiren en una de les veus exitoses del moment.

Segonament, era home, sila meva percepcio és justa, del tipus “self made”, fet a si
mateix, que es volia fer a si mateix, que ambicionava proposar-se metes a reeixir i
aconseguir-les. En aquest sentit, participava d’aguesta mentalitat tipica americana que
sosté que un home, qualsevol home, pot arribar, si vertaderament s’ho proposa, al cim

gue vulgui.

Varem coincidir un estiu al Bronx fent de vicaris a parroquies veines (Catala i Bennassar
eren a Brooklyn). Sortits d’'un mon petit, en el que els nostres destins ja estaven marcats
per a sempre, descobriem que la bolla era més ampla i cada subjecte tenia una paraula
gue dir respecte de la seva propia construccié. De sempre, Miquel havia posseit somnis

i havia conreat més d’'una quimera. Les sortides a les dues Ameriques abonaren aquest

terreny.




En tercer lloc, lafamilia de sang era important per a ell.

Era germa de molts, i estigué obert a tots ells: dels més grans rebé consell i accepta
l'autoritat, i dels més petits que ell se’n preocupa que assolissin, sobre tot en el que es
referia als estudis, el que ell havia assolit.

Mai no renuncia al carrer de les Parres, era home pel qual la sang tenia importancia ferm.

Finalment, mai no he estat capa¢ d’oblidar un fet puntual que té relacié precisament
amb els condeixebles.
No és un fet que a nosaltres ens deixi a massa bona altura, pero é€s un fet que representa

prou bé el taranna dels seus darrers temps.

La reunié de condeixebles havia acabat; ell no havia duit cotxe (potser ja residis a
Sabadell) i anarem els dos, en el meu, cap a casa. Aixi em parla en el trajecte, molt
tens i quasi rebent: “No hi tornaré pus a aquestes reunions. Es pensen que jo som el
d’abans, el Nigorra del Seminari, el de la “poca cosa” i “la rialleta”, i jo ja no som aquest.
Jo he canviat, ara tenc un carrec de responsabilitat, ara som director d’'un centre

important de persones majors, amb un titol academic que m’he guanyat a pols...”

El que havia “passat” era el que d’antuvi havia passat, el que, per inércia, no canviava:
el concepte que de seminaristes tots ens haviem fet uns dels altres...

Malgrat un hagués fet passes, milles, canvis, ruptures, els prejudicis restaven incolumes.
Miquel havia fet passes, moltes passes, passes sobre tot en el mén civil, en el de
I'administracio publica i ja li era impossible suportar la carrega, certament amorosa pero

igualment irracional, dels “sambenitos” dels temps d’estudiants.

Estic segur que allo no era orgull dolent, en tot cas, era un orgull sa, i estic segurissim
gue mai ens lleva a ningu l'estima, pero si que es rebel-la (explotant) en contra de

conceptes que ja no eren aleshores reals i, per tant, justs.

El dia del funeral a Sant Joan, el vaig plorar fort, just sortit de missa, al balcé de la
sagristia. | durant molts anys, he sentit la seva mancanca.

| ara passaré gust de llegir els records d’altres condeixebles...

Joan Bauza




El dia de la seva mort

Vaig tenir la sort de coincidir a Barcelona amb
en Miquel.

Ell havia aprovat unes oposicions per a fer de
director d'una llar per a persones de la tercera
edat, i li havien donat el primer desti a
Sabadell, de la qual cosa n’estava molt

satisfet.

Record que el vaig visitar un dia a la llar i me
la va mostrar, magnificant cada una de les
activitats que alla es feien.

Com n’estava d’orgullos !.

Durant aquell any que coincidirem per terres

catalanes varem organitzar diversos sopars i
excursions. La veritat és que ens véiem amb frequéncia. Vaig viure de prop el seu
enamorament de na Rosa, l'al-lota que es convertiria en la seva esposa. Una al-lota que

era apotecaria de Sabadell i vivia a Bellaterra.

En Miquel fruia de parlar de na Rosa i ho feia amb vertadera emocio i expressivitat. Tots

sabem com era en Miquel d’expressiu i amb un cor enorme... pero que un dia li falla.

Jo crec que la trobada de na Rosa degué ser una de les experiencies més importants de
la seva vida. Me vaig enterar de la seva mort per na Rosa mateixa.

Devia fer ben pocs moments que en Miquel havia deixat aquest mén quan sona el meu
telefon. Jo encara no me n’havia anat a I'escola. Era ben de mati quan na Rosa em
dona la trista noticia. Aleshores vaig telefonar tot d’'una a I'escola, els vaig comunicar
gue no hi podia anar i vaig partir de seguida cap a Sabadell, amb el cor estret de pena.

En Miquel es feia estimar. Havia perdut un gran amic.

| vos puc ben assegurar que en Miguel mori en I'época més felic de la seva vida, tan

professionalment com en la seva vida privada i sentimental.

Que dificils d'entendre sén a vegades els plans de Déu !. Toni Bennassar




Entre bots 1 cabrioles...

Com que veig que la majoria dels vostres escrits recorden especialment en Miquel dels
darrers anys, jo aqui faré el contrari; Contaré una anecdota del meu primer contacte
amb el Seminari Nou, el primer dia que vaig anar-hi per parlar amb els superiors - als
gue coneixia només epistolarment - unes poques setmanes abans del meu ingrés.

El meu “record fotografic” d’aquell esdeveniment va sempre indissolublement unit a la
“figura inconfusible” d’aquell al-lot esvalotat que vaig veure dins el pati del seminari
menor... que va resultar ser en Miquel Nigorra: Ell va ser la primera persona que vaig
coneixer en el Seminari, o al manco I'linica de la que sempre n’he guardat un record viu
d’aquell dia.

Devia ser la segona o tercera setmana de setembre. Un mati, record que era un dia de
bon sol, vaig venir en la moto d’Arta a Palma i vaig enfilar directament cap al seminari.

A en Miquel li devia haver quedat qualque assignatura pel juny i era alla per examinar-se
de no sé qué. El cert és que jo acabava d’arribar i havia entrat per primera vegada al
pati del seminari menor - aleshores I'entrada Unica, on hi havia la porteria - i de cop i
volta veig sortir d’'una aula - on segurament D. Pep Sacanell repartia les notes - un
cap de fibl6: un al-lot esvalotadissim, cal¢ons curs, cames peludes i “bavero” llarg fins

mitjan cama... amb uns crits !!!, i uns bots !l i unes xiquelénies "' mai vistes, al
mateix temps que no parava de repetir tot cridant a rebentapits: “M’ha aprovat !”, “M’ha
aprovat !II”, “M’ha aprovat !!''” (o “He aprovat !!!”, que d’aixd no en guard memoria certa).

Davant aquell aldarull tan disforjo, me vaig girar tot d’'una cap alla i vaig veure per
primera vegada en la meva vida aquella figura d’adolescencia escanyolida i malgirbada a
la que, amb aquell picament tan enfollit de peus i cames a l'aire, no li mancava altra cosa
gue un barret amb cascavells per semblar talment un titellaire guillat de cort medieval...
La seva cara, de nas tan afavorit i fesomies tan colpidores, tampoc hi desdeia gens...

“Joooder !” - vaig pensar jo - “Aix0 és de veure !”.

D’aleshores mai més no he pogut oblidar aquella escena i el seu actor.

Quan, anys després, anava preparant el sainet “NIT DE MORTS”, en cap moment vaig
tenir cap dubte de a qui s’havia d’encarregar aquell paper histrionic de “Comendador”...
En Miquel el s’havia guanyat el primer dia que el vaig coneixer.

Miguelet ! Des d’alla on ets saps que a partir d’aquell dia sempre em vares “caure bé”,
i sempre vares mereixer la meva simpatia; idesprés, en el dia a dia, vares anar assolint
també tot el meu respecte i guanyant-te a pols i amb sobreabundancia la meva estima !

Sempre estaras entre els meus records mes entranyables !

Per acabar ienrecord d’aquell dia ara te vull dedicar aquesta mala glosa:

“Entre bots i cabrioles
te vaig coneixer, Miquel.
Aixi esper tornar-te veure

quan ens trobem en el cél ! 9. Sancho
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Por uso de cama.
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Suma. . ". . # : Suma.”

Palma. %% de W

El Mayordomo,

NOTA.—Las cuentas se satisfardn durente los primeros

15 dias de cada trimestre.

* Jo fins fa poc no havia descobert que en Tav@l no s’examinava (sospitava
aixo si, qualque “enchufe” del tio...). Tampabia que, de jove,dormia de dretes
i amb es llum encés Pero veig que, efectivament, en aquell tempspagava n
“derecho de exameh ni tampoc tUso de camd pero pagava, en canvi, un ex
“por alumbrado”. Tampoc sabem si aix0 de 25 pts.“@ep.” era una espeécie d’'IVA
d’aquell temps o significa directamenal ‘Cepillo”. Qui en sapiga noves que ho digui

* Traient comptes...

Segons aquesta factura de fa prop de 50 anys taagut pagavem en concepte
“CLASSES O MATRICULA’' 45 pts. per trimestre aix0 és:15 pts. per mes o
sigui, dos reials cada dia. Donat que teniem, si mal no record, 4 o S5sdla diaries
resulta que veniem a pagar ub® centims mals comptats per classe...

Jo, de moltes que en vaig tenir, no n’haguéstpad centims.

Aixi que, ben pensat, tal volta mos fotien...
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La conformitat
empobridora

per _Antoni Bennassar i Cirer

De cada vegada me n’adono més que la vida és sorprenent, si et deixes dur
per la sabiduria de ["organisme. Cada dia, cada moment et pot fer sentir
qualque cosa diferent i extraordinariament enriquidora.

Pero [“inesperat ens fa por i per aixo ens cobrim, ens estructuram mitjancant
el caracter i la cultura.

El caracter no és res més que una cuirassa per protegir-nos del perills
possibles.

Cada persona, d acord amb el seu passat i amb [‘educacio rebuda, va
construint les seves defenses (el seu caracter ), i ho fa d ‘una manera quasi
inconscient.

La veritat és que quasi ningii sap que la construccio que ha fet i que ["ha
alliberat de tants de fracassos, també se n’ha duit detalls importants del seu
jo real. Pocs son conscients que el caracter és limitador, deixant a la cuneta
moltes sensacions enriquidores.

E( caracter és un cadena que ens ha fermat a un dels dos pols de la realitat,
establint una distancia enorme de ["altre pol, que també es troba dins la
persona, enterrat, i que seria molt productiu si hom el descobris. Pero aixo
no és gens facil perque el caracter ho impedeix,

E( pol no triat esta dins la zona perillosa.

Laltre mitja que utilitzam per defensar-nos de les contingéncies
desestructurants és la cultura.




L'home és un ser cultural. Tots els sers humans tenen la seva propia
cultura, i tots coneixem el gran error que han comeés certes cultures
despreciant-ne d altres tot considerant-les ridicules.

Awvui, ningii amb un poc de seny es pot atrevir a pensar aixo, ja que totes les
cultures son igual de bones. Totes son exterioritzacions concretes del que
podriem anomenar “la natura humana’, en un temps i un lloc definit”

Pero ara jo no vull parlar de les excel.lencies de la cultura, sind del seu
caracter limitador.

Dins la cultura hi ha moltes dimensions. Una d elles consisteix a crear
conformitats. D aqui surgeix el fenomen de les modes.

Que son les modes sind formes de mostrar una conformitat amb un grup?
Pero aquesta coformitat també se'n du parts importants de la singularitat
de le persones.

Moltes coses no es duen o no es fan perqué no estan de moda..

El que hom pensi, senti o desitgi té molt poca importancia dins aquestes
cultures que han aixecat un altar a la conformitat.

Es més, pot arribar a ser tan poderosa la forca de la cultura que hom arribi a
no saber qué pensa, qué sent o queé desitja, per no haver d admetre que
dintre seu hi ha alguna dimensio que no esta d acord amb el codig dictat per
la divinitat conformista de [a moda.

Els que hem nascut en un pais, la llengua del qual no és la de la majoria de
[“estat, en tenim un bon exemple de fins a quin punt es pot fer un rentat de
cervell que dugui a no treballar i defensar una cosa tan intima com és la
llengua en la qual es va aprendre a parlar i a expressar els primers desitjos i
sentiments.

Jo, que ara estim entranyablement la nostra llengua, he d admetre que
durant bastants anys, entre els quals hi ha els del Seminari, em vaig sentir
invadit per unes idees que m ‘impedien descobrir aquest afecte que ara sent
per la meva llengua.

Record que quan venia D. Francesc de Borja Moll al Seminari a ensenyar
catalda, no vaig sentir interés a aprendre n, i no sabeu el greu que em sap ara
d haver desaprofitat aquella oportunitat.

Pero m ‘interessa més el que ara puc fer i puc viure que el que vaig deixar de
fer en el passat.

El que m’ha duit a parlar del caracter i de la cultura és la conviccio que tenc
que es perden una quantitat considerable de vivéncies dequt a aquests dos
“escuts protectors”.




Jo, per exemple, reconec que el meu cardcter, el que jo em vaig construir
perqué em devia ser util en un cert moment,m ha fet perdre moltissimes
vivencies a causa de la distancia que sempre he posat entre la meva vida i
les altres persones. Ningi em podia fer mal, pero jo rebia poc. Estava ben
protegit dels altres. No tenia fissures el caracter.

Agquests ultims anys estic fent una labor de desmuntament, permetent la
proximitat, que és molt enriquidora i no tan perillosa com abans creia.
També vos puc dir que el caracter em defensava del contacte amb mi mateix,
Disposava d un bon colador que només deixava passar les emocions que
estaven en consondncia amb [“ideal escollit.

Aixo malliberava de les crisis, de les confusions, dels conflictes,etc. Tot
estava bé, no m havia de discutir amb ningi, no era necessari protestar, ni
replantejar-me coses importants. Quina sort! Pero a quin preu!: una vida
amb poc color...en blanc i negre.

On vull arribar amb tot aixo? Pretenc que em dugui a les dificultats que
troba [‘Església a ["hora de fer entendre [‘extraordinaria vitalitat del
missatge alliberador.

No pretenc fer una analisi exhaustiva, sind simplement obrir una finestra i
contemplar-ho des d ‘aquesta finestra.

D ‘una banda he de dir que nosaltres forem formats en un moment en que la
cultura imperant no presentava moltes dificultats per admetre el missatge
eclesiastic.(Tampoc vull dir que el possibilitas).

Avui aquest aspecte ha canviat prou. La cultura actual, conformista i
consumista, no és gens propicia per assimilar el compromis evangelic. I
aquesta constatacio obre la necessitat d ‘una pre-evangelitzacio.

De [altra banda, vull aportar la conviccio que la feina de ["evangelitzador
avui ha de tenir una part de psicoleg per detectar les cuirasses que
impedeixen conectar el fons de la persona amb el missatge de Jesiis. Pero,
per adquiriv [ ‘habilitat d entreveure els racons paralitzadors de les
persones, abans s ha d haver aprés a descobrir els propis. I aixo suposa una
feina constant i vigilant.

Una tasca ardua per a la qual no ens prepararen gens

Tot aixo son pensaments meus, i escriure s m’ajuda a madurar-los i a re-
plantejar-me ["enfocament de la meva vida.

També ho faig perqueé algii em matisi algun punt, i d aquesta manera poder
petfilar el tema, que sempre és obert. A.B.C.







esdeveniment del
Concili Vatica Il i s'obriren

gran

reformes | noves

experiéncies de tota classe.
Va dominar durant uns anys
dins I'Església la consciencia

clara  que calia  un
“aggiornamento”, una
actualitzaci6 de la manera

de viure la fe per tal de

trobar una forma apta per a
la gent del final del segle
XX. Certament, aguestes
il-lusions a linterior de

I'Església, no aturaren el
canvi social que també
estava esdevenint al mateix
temps, un canvi que es pot
qualificar de revolucié, un

canvi que ressitua el paper
de la religi6é dins la societat i
dins la vida de la persona. El
pes social i personal de la
religid sera menor a partir
d'ara, per molt bé que es
facin les coses dins
'Església. Es un procés de
canvi social independent del
gque pugui passar dins
I'Església. Pero molts de
cristians i dirigents, en veure
gue les reformes no donaven
com a fruit un éxit exterior,

un augment del pes del
cristianisme dins la societat,
varen voler interpretat que la
causa de la disminuci6 de la
presencia social de I'Església

eren les reformes del Vatica
Il. Es un procés normal de
por: amb els canvis les coses
no van bé, ido aferrem-nos
a lo de sempre !

El Cardenal Ratzinguer, com
a prefecte per la doctrina de
la fe, aquests darrers anys ha
estat el bra¢c executor que ha
condemnat els teodlegs que
s'atrevien a reflexionar i a
innovar i ha estat l'encarregat
de mantenir contra tota opinio
un plantejament moral
incoherent sobre la sexualitat
humana. S'ha convertit, per
la seva feina, en el simbol de
la duresa de maneres i de
I'immobilisme del pontificat
de Joan Pau Il. Potser ell no
sigui aixi, pero la funcié que
li ha tocat, I'ha convertit en un
simbol. Quan els cardenals
I'nan elegit, han volgut elegir
un simbol: el simbol de
I'immobilisme i la duresa. |
per aix0 no mha agradat
I'eleccié: els cardenals han
fet un signe que no m' agrada.
Aixo volia dir en les breus
declaracions al diari.

Deixant clar que el fet de
I'eleccié no m'agrada, he de
dir que després d'eleqit, el
Papa Benet no és el
prefecte per la doctrina de
la fe, sind que és el Papa.




Els cardenals han volgut
fer un signe, i l'han fet;

pero ara, el que ha d
actuar i fer els seus signes
és I'home Benet XVI.

El tedleg Joseph Ratzinguer,
€s sense cap dubte una de les
figures senyeres de la reflexio
gue es va fer a la segona
meitat del S. XX | que
desemboca en el Concili
Vatica Il. En el mateix
concili, com a assessor
teologic de l'arquebisbe de
Colonia, va tenir una
intervencido molt forta i gens
conservadora. Més endavant,
als anys 70, va veure la
necessitat de controlar els
excessos i adopta un taranna
conservador. Ell com a
home, creu en la doctrina del
Concili, i també pensa que
s'ha d'anar alerta a perdre la
identitat. Com a prefecte per
la doctrina de la fe, la seva
missio era sols controlar els
excessos. Com a Papa,
segurament tendra en compte
els dos aspectes. Que Deéu li
ajudi a saber encertar.

Els cardenals seran jutjats
per elegir el simbol que
han volgut elegir, el Papa
sera jutjat per com
desenvolupi el se ministeri.
Perd son coses distintes.

De totes maneres, tendrem
un papat molt distint de
I'anterior.

El Papa Joan Pau era un
home curtit en la "politica"
defensant I'Església dins un
regim oficialment ateu. El
Papa Benet és un home curtit
dins la reflexié intel-lectual i
teologica. ElI Papa Joan Pau
havia estat actor, i sabia
manejar  perfectament el
protagonisme enmig de les
masses. ElPapa Benet es
defineix com un "treballador
de la vinya del Senyor" un
tedleg brillant que ha acceptat
el paper fosc i fins i tot odios
de prefecte per la doctrina de
la fe, en lloc d' explotar les
seves possibilitats  d'exit
intel-lectual. El Papa Joan
Pau ja era conservador dins el
concili, el Papa Benet era

progressista  fervoros  al
concili i sols després va
veure la necessitat de

controlar els avancos.

El Papa Joan Pau era
sobretot piadds, el Papa
Benet, ha estat sobretot
intel-ligent i reflexiu.

Que Déu ajudi el Papa
Benet XVI a ser el Papa
gue necessitam.

Antoni Amoroés Terrassa
rector solidari d' Arta




